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sa mano derecha que rasguea el aire, Sefior, la mano con que tocas el arpa

de la calle, hecha de polvo de azahar, del polen con que has llenado tus

pulmones en la tltima bocanada, esa mano, Sefior, es lo que vengo a pedirte.
La mano que cae al vacio de los hombres, la que aparece desde tu paso sobre
nuestras cabezas para sacarnos del pozo. Porque esa mano es la sublimacion de tu
inmensa Caridad. Es la metonimia de tu entrega. La parte con la que te entregas
todo. Tu no das, Tu te das. Y al ofrecerte vas llenando de silencio la estancia, el
camino, la vida. Al darte pareciera que esa mano es la rama desprendida de Sevilla,
esta entelequia que, en tu presencia, nos arrebata la nocion del tiempo. Viendo tu
muerte tan cerca, Sefor, no s¢ qué me pasa por dentro. Y me digo en tu soledad,
que es mucho mas soledad que la mia, esto que ahora te recito.

Paso lo que tenia que pasar.

Ya esta. Ya se ha caido de la rama

mas alta del naranjo, blanca llama,

la flor de San Andrés sobre ¢l altar.

Ya suena en el azul el tremolar,

la musica del tiempo que se inflama,
la larga enfermedad de la amalgama
que so6lo cura Dios al expirar.

El viejo campanario da las horas
que quedan por detras de la ciudad.
Atras qued¢ el reloj de las demoras.
Paso lo que sabiamos, Yahveé,

y el ptlpito perdid su propiedad.
Sevilla ya no esta, murio, se fue...
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Me pregunto, Sefior, si Sevilla se ha ido exactamente con Svetlana. Desde la
Caridad hacia la Caridad. Desde el autobts de tu hermandad en aquella frontera con
Hungria al piso de la hermandad de Mafara en la calle Pavia. O desde la idea
espiritual de tu mano dando onzas de esperanza a la idea material del rescate de los
refugiados. El diccionario define la caridad como ‘actitud solidaria con el
sufrimiento ajeno’. Pero el lenguaje de Dios es mucho mas rico y profundo. En su
enciclica ‘Deus caritas est’ -’Dios es caridad’-, el Papa Benedicto XVI dice que
“todo proviene de la caridad de Dios, todo adquiere forma por ella, y a ella tiende
todo. La caridad es el don mas grande que Dios ha dado a los hombres, es su
promesa y nuestra esperanza”. Para explicar el viaje de Svetlana con Sevilla dentro,
Sefior, yo también busco en tu Caridad la verdad. Trato de ir mas alla del lema de
tu hermandad, Charitas Christis urget nos, la Caridad de Cristo nos urge. Siempre
eres urgente en nuestras vidas, Sefior, pero yo estoy ademas atrapado en mi
condicion de periodista, en mi vocacion, que entiendo como una forma de
sacerdocio. La verdad es mi mision. Ratzinger describi6 en “Caritas in veritatis”
esta relacion que yo he visto en los ojos de Svetlana, en los de sus tres hijos, en los
de su tierra lejana. Tu, Sefior, fuiste a buscarla desde este templo al crater de la
barbarie, a esa trinchera donde los seres humanos enterramos nuestras almas para
seguir luchando s6lo por victorias corporeas. La guerra es siempre una derrota, sin
excepcion, porque ninguna meta material, ninguna, hard jamas duefio a nadie de la
vida ajena. La estrategia del demonio consiste en hacernos creer que no existe. El
diablo es taimado y se acaba manifestando en el chispazo de los misiles. Tu
atravesaste Europa entera en autobus, Sefior, en el alma de los hermanos de la
cofradia, para sacar del fuego a quienes estaban sufriendo el delirio de un satrapa,
viendo caer sus techos, morir a sus hombres, llorar a sus huérfanos. Y al llegar alli,
Sefior, tan lejos en la distancia y tan cerca en el amor, no les preguntaste por su fe.
Les diste tu mano. Porque con esa mano yacente que se derrama en el infinito, ta
das jalones de esperanza a quienes lo han perdido todo. Le diste esa mano a Svetlana
y a otras madres y esa mano vengo yo a pedirte esta noche. También dice ‘Caritas
in veritatis’ que “la caridad es la via maestra de la doctrina social de la Iglesia.
Todas las responsabilidades y compromisos trazados por esta doctrina provienen de
la caridad que, segin la ensefianza de Jesus, es la sintesis de toda la Ley. Ella da
verdadera sustancia a la relacion personal con Dios y con el prdjimo; no es solo el
principio de las micro-relaciones, como en las amistades, la familia, el pequeno
grupo, sino también de las macro-relaciones, como las relaciones sociales,
econdmicas y politicas”. Yo te pido esta noche, Sefior, siguiendo esta doctrina, que
le des tu mano también al agresor para salvarlo de su vileza. Te pido tanto por los
refugiados como por los invasores. A unos la paz, a los otros la justicia. A ambos
la verdad. Y a Svetlana, en representacion de todos los ucranianos que han
encontrado refugio en Sevilla pero han tenido que volver a su pais atin en llamas
para cuidar a sus familias, le dedico esta oracion:
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En los blancos perfumes de la calle
donde tiene su templo la nifiez,

bajo un tramo de almagre y acidez,
una sombra me urge que la ensaye

y no sé. Ya no sé. Cada detalle

de las cosas que fui de vez en vez
reconstruye entre el cantico y la prez
una sombra de miel para que estalle
en los surcos antiguos de la lengua

el sabor de la vuelta. Todo mengua:
unos llegan, otros van, otros estamos. ..
Nada ha sido para nada en la crueldad:
Dios ha puesto en Tu luz la Caridad.
Sevilla sigue donde la dejamos.

Tu mano, Sefior, no cambiard. Seguird ahi esperando otras manos que necesiten
levantarse de la caida. Puede parecer una paradoja casi herética esto que te digo,
pero tu muerte te convierte en nuestro cirineo. Ta nos levantas, ti nos salvas. Yo
quiero dar un paseo por Sevilla de tu mano para ir contandote, como se le cuentan
las cosas a un padre, mis humildes amarguras. Quiero imaginar ahora que acabas
de salir de la Catedral y yo voy abajo, al son que le marca Manolo Villanueva a tus
costaleros, agarrado a tu derecha. Asi es como lo suefio.

La giganta, ya tumbada

de luto en las azoteas

sefiala en hora el olvido
como una flecha en la esfera
que da a una calle sin puertas.

Las farolas pintan cruces
fantasmagoricas, muertes
que se afanan en pasar
por los ojos desconchados
de los muros del Alcézar
cuando adentellan al sol
en el cendal de la siesta.

En las hojas derramadas

por las gargolas del arbol

que arraiga en charcos de musgo
-estrellas a suelo abierto

de luz caduca en la acera-
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la lluvia escribe el aljibe
donde las carpas violetas
bucean sobre las piedras.

En la plétora una voz
ondea el agua dormida
para recitar un verso

que parece una saeta
porque oxida los herrajes
del balcon de la ciudad

y los cielos que perdimos
se miran el alma, rotos
como un espejo, en el pozo
sin fondo, fuente de fuentes,
para que beban las nubes,
altas llagas de piel blanca
donde no alcanza el poeta
para desangrar el tiempo
con la lanza de Sevilla.

Las espuelas de la puerta
trotan por dentro del aire

y reverbera la duda

del suspiro en el que vivo,
los helechos acarician

la lengua de los silencios,

el torno gira en la rabia

de los ojos del naranjo,
amargas pupilas verdes

con el blanco ensangrentado,
y yo voy solo en la bulla,
con las riendas encogidas,
cabalgando hasta mi casa,

la casa donde los nifios

son afiicos del espejo

donde miraba mi tiempo,
por si te encuentro algun dia
al entrar en mi sepulcro.

Alberto Garcia Reyes

A tu mano me agarro, Seflor, para morir contigo. Y para hablarte también de la
muerte. Tengo un lamento grande, Dios mio. ;Por qué se banaliza la muerte ahora,
por qué se ha devaluado tanto? ;Por qué es mera matematica? Lo hemos visto en la
pandemia. Las morgues, las fosas, los numeros. Lo estamos viendo en la guerra. Ya
se sabe que en toda guerra la primera victima es la verdad, no sabemos cuantos
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muertos hay. Se me hace bola al pensar en esto la frase de Stalin: un muerto es una
tragedia, un millén es una estadistica. Hoy se desprecia la muerte, se legisla a su
favor, hasta se negocia con ella. Siempre se me viene a la cabeza el famoso articulo
de Julio Camba en el que decia que el truco para vender mas perioddicos es ponerle
siempre un cero mas detras a la cifra de muertos. Ay, Sefior, te pido ayuda porque
yo no puedo con esto. Ahora mismo me estd sangrando el cielo de la boca porque
voy a hablarte con una hemorragia en la garganta. Me estoy acordando de mis
muertos, los que tienen mi apellido, los que tienen mi amor, los que se fueron de tu
mano. Seré breve porque para esto tengo las fuerzas justas.

Cuando pierdes a tus referentes, Sefior, te pierdes a ti mismo. Ya no puedes subir
nunca a la cruz. Solo puedes bajar.

(Con qué cubro yo entonces mi vacio, Cristo de la Caridad?, ;con qué lo tapo? La
sadbana que te lleva al sepulcro tiene un trasluz que deja siempre la silueta de mis
amores a la vista. Enséfiame, Sefior, a mirar a oscuras, a través de ti.

Por eso estoy aqui hoy implorando tu Caridad, porque tus hermanos me han
concedido el don de poder darte las gracias cara a cara.

Y aeso he venido simplemente. A mirarte de frente en tu placidez en esta oscuridad
que nos une y, aunque sea sin fuerzas, pedirte perdon y darte gracias. Gracias,
Sefior, porque en los mayores dolores de mi vida, en la soledad mas honda, esta
soledad que es de los huesos, la fe que te tengo siempre me ha salvado. Y a ella me
aferro desesperadamente hoy, en estos susurros de rabia, para hablarte de la muerte.
Porque esta noche el que va a morir soy yo. Yo te miro y me muero, Sefior, porque
en ti puedo ver quién soy. En tus llagas puedo ver todas las punaladas que te he
dado. En tus manos clavadas, que parecen guardar el mundo en las leves cuencas
de tus palmas, veo el tiempo infinito. En el hilo de sangre que se derrama por tu
costado veo mi vida quebrada en dos. En tus parpados distingo la oscuridad de mis
ojos. El que va a morir esta noche soy yo, seguro.

Soy un muerto vagando por tu muerte,
soy tu muerto, tu lecho, tu final,

soy cadaver en ti, lento puial,

soy el hélito que va a desvanecerte.

Soy sepulcro que ansia guarecerte,
soy miseria, pecado capital,

soy tu fosa, tu tumba y tu fanal,
soy el débil que viene a protegerte.

Soy el golpe del mazo de tus clavos,
soy la espina que horada tu conciencia,
soy el juez de tu injusta soledad.
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Soy tu muerte, Sefior, tus menoscabos,
y en lugar de culparme en mi indecencia
Tu me ofreces tu mano, Caridad.

Te decia, Sefior, que no entiendo la politica de la muerte. Tengo la culpa de la tuya.
No me cabe la culpa de ninguna maés. Pero en esta sociedad liquida, egoista,
actuamos contra la vida. Estamos atrapado en el frenesi de la conveniencia. Nos
gusta mas un amigo virtual que uno real. Damos abrazos con dibujitos del teléfono
movil al que tenemos sentado al lado en lugar de bajar la pantalla y abrazarle como
te abraza a ti la Virgen de las Penas. La natalidad es hoy una unidad de medida
estrictamente econdmica. So6lo tenemos hijos cuando podemos pagarlos. Somos
muy cobardes. En cambio tu madre, Sefior, aceptd engendrarte contra todo lo
establecido. Tu madre fue la mujer més moderna, mas avanzada, la mas feminista
de la historia. Dijo que si al arcangel para darte a luz siendo inmaculada y para sufrir
el escarnio que te hicimos. Tu madre es la madre de todas esas madres que tienen a
sus hijos en el precipicio y que saben, como tu sabes, que ese amor es su condena,
su gozosa esclavitud, porque un hijo duele mas que uno mismo. Te pido por mis
hijos y por su madre, Sefior, y te ofrezco mi vida en su defensa.

Un hijo duele mas que desangrarse,
lastima mucho mas que tus exequias,
te mata su dolor y ta le obsequias
con una compuncion para postrarse.

Un hijo duele mas que marchitarse,
aflige mucho mas que tu declive,

un hijo es una herida que se escribe
con sangre de tu sangre al engendrarse.

Ay, Virgen de las Penas, te resignas
a ver como tu Hijo se te muere

en un soplo de vida injustamente,
aguantas la injusticia y te persignas
con una cruz de sangre que te hiere
el alma, las entrafias y la frente.

No me sueltes, Sefior, que no entiendo nada y te necesito. Voy a hacerte una
pregunta que me devasta cada dia: ;Me estoy perdiendo a mis hijos? Te lo
confieso sin rodeos: estoy subido en un tren que no sé a donde me lleva. Trabajo
de sol a sol s6lo por ellos, bien sabes Tu, que escuchas mis oraciones, que a estas
alturas de mi vida ya no hago nada para mi. Pero para poder darles un futuro
bueno, ojala mejor que el mio, tengo que renunciar a muchas cosas con Alberto y
Blanca. ;Lo estoy haciendo bien? Intento transmitirles mis valores con mis obras:

10



Meditacion Santa Marta 2023 Alberto Garcia Reyes

el sacrificio como unico camino seguro para la salvacion, el respeto, el amor, la
educacion, la integridad y, sobre todo, el sentido de la justicia. Pero no s¢ si mi
esfuerzo es el correcto, si tengo que hacerlo mejor, si estara sirviendo mi ejemplo.
Yo so6lo sé, Sefior, que ya no me importo, que haré todo lo que esté en mi mano
por su felicidad. Y te pido que me despiertes si me he dormido en esa gestion. Te
lo resumo por soled:

Voy buscando por mi sangre
los latidos de mi muerte
pero siempre llego tarde.

Cambio de tema, Sefor, que si te hablo mas de mis hijos no voy a poder seguir.
Hablemos ahora de los hijos de Svetlana, de todas las madres que se han exiliado
de la guerra, de los nifios que llenaron aquel autobus de marzo. Sé que estoy dando
algunos rodeos, sacando asuntos desordenadamente, pero te prometo que también
s¢ a donde quiero llegar. Voy a contarte algo que vivi hace unos dias, perdoname
esta locura.

Volvia yo de uno de estos actos de Cuaresma que marcan el pulso de la ciudad y
por la calle Cerrajeria comenz6 el silencio a comerse un extrafio sonido que no
lograba identificar. Se oia el racheo de un paso ensayando al compés de una musica
rara. Mi primera conclusion fue que estaria sonando una marcha a través de un
altavoz portatil y que por eso la timbrica me resultaba tan dificil de distinguir. No
atinaba a acertar qué instrumentos estaban haciendo aquella melodia y, en
consecuencia, tampoco conseguia discernir de qué marcha se trataba. La
incertidumbre me traia loco y aceleré en direccion al sonido para alcanzar con la
vista el racheo y salir de mi duda. Y de repente me topé con una escena
desconcertante. El esqueleto del paso estaba revirando exactamente en el quiosco
de la calle Rioja y la musica sonaba mientras la cuadrilla seguia trabajando. ;De
donde venia, Dios mio? Me acerqué mas y al doblar la esquina resolvi el enigma.
Alli estaba refugiado bajo un pequefio soportal un rumano tocando el acordeon.
Ignoro qué pieza estaba interpretando y tampoco quise preguntarle para no
interrumpir nada. Por el tipo de melodia me atreveria a decir que aquello era folclore
del Este. Sin embargo, la conjuncion era muy bella. El musico callejero pedia
limosna delante de un cristo imaginario y varios costaleros del siguiente relevo se
acercaron a echarle unas monedas en la funda del acordeon. Es probable que ellos
no sean conscientes de lo que hicieron, pero yo llegué a mi casa absolutamente
conmovido porque esa vivencia me confirmo la fuerza de uniéon de la Semana Santa
de Sevilla.

El encuentro con el hombre del acordeén fue fortuito y sin boato. Sin el Cristo

arriba. Pero con Cristo presente. La noche solitaria uni6 a un cristo sevillano con
una melodia rumana igual que se habia unido Santa Marta a las familias de Ucrania
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en las fronteras de Hungria y Polonia. De esas fronteras queria hablarte yo, Sefior.
[ Tiene acaso fronteras el amor? Si un lejano acordedn casa con un paso de cristo es
porque nada es lejano para ti. Esta hermandad cruzé toda Europa y yo voy a cruzar
toda mi vida esta noche para romper las vallas que nos ponemos los hombres. Este
es mi lamento por soleé:

Rompeolas de mi playa,
arena mojada y seca
y Dios echando la raya.

Conozco la libertad:
es la tierra que se agranda
cuando se encoge la mar.

T la corriente, yo el lecho:
tu pasas siempre tan joven,
yo quedo siempre tan viejo.

T la corriente, yo el lecho:
tu pasas hacia el olvido,
yo en el olvido me quedo.

La linea del horizonte,
eso eres tu para mi:
un cudndo quién sabe donde.

Fuente vieja de la vida:
por un caflo va mi sangre,
por otro cafio tu herida.

Tengo sangre en el olvido,
la carne viva del tiempo
no cicatriza contigo.

En el reloj de tu ausencia
la memoria nunca pasa
y el recuerdo nunca llega.

Arena de mi reloj,
cuando se estrecha mi tiempo
se ensancha el tiempo de Dios.

El ay de Dios es fugaz

en el ruego de los Lunes:
Caridad, descansa en paz.

12
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Ya te suelto la mano, Seflor, que no quiero cansarte con mis cosas. Pero quiero
terminar en algun sitio juntando a las madres ucranianas con mis hijos en un parque
lleno de nifios sin teléfonos moviles. Ellos son la esperanza del mundo y por la
esperanza he venido a hablarte esta noche en este lugar porque no quiero seguir
cantando la vieja letra flamenca:

Si preguntan por quién doblan
del convento las campanas,
diles que doblando estan

por mis muertas esperanzas.

T volveras a pasar por la catastrofe cada Lunes encarnizando las postrimerias del
genio al que das sepultura en tu templo y otras vez volveran a doblar las campanas
de tu muerte con soniquete de eternidad. Asi pasa la gloria del mundo, con Valdés
Leal pintando calaveras y Ortega Bru tallando tu inmortalidad, que este afio
consagra la gran paradoja del tiempo porque tu infinitud cumple 70 primaveras.
(Quién es mas barroco aqui, Sefior, el pintor o Tu? ;Quién esta mas alla del tiempo,
Sefior, la fe o la madera? Permiteme acabar con un soneto que me sirva de respuesta
y de agradecimiento:

(En qué dolor que el tiempo ha consumido
vive aun el ansia de Tu amargura?

(En qué mirada ve Dios la sangradura
verdemar del llanto que se ha perdido?
Los siglos de la cara en Tu vagido

beben sol y sombra y sepultura

y el alba de la muerte y luz oscura...
(Qué beber si no, un mal trago de olvido?
(En qué pasion que el suefio ha sepultado
late aun la aorta de este silencio?

Tu mano en el abismo, Dios, me infarta.
Hoy lo amargo, lo nuevo y lo pasado

van dentro de Sevilla... Me sentencio:
soy clavo de tus manos, Santa Marta.

13
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La Meditacion ante el Santisimo Cristo de la Caridad es un acto de oracion que
se celebra cada ario en la vispera del Besapies de la sagrada imagen el Domingo
de Pasion desde 1983. La mayoria de ellas esta disponible en la web de la
Hermandad. Este es el listado de meditadores:

1983

1984
1985

1986
1987
1988
1989
1990
1991
1992
1993
1994
1995
1996
1997
1998
1999
2000
2001
2002
2003
2004
2005
2006
2007
2008

2009

Manuel Toro Martinez, abogado, pregonero de la Semana Santa
1979.

Manuel Ferrand Bonilla, escritor y periodista.

Enrique Osborne Isasi, abogado, pregonero de la Semana Santa
1983.

José Luis Garrido Bustamante, periodista, pregonero de la
Semana Santa 1990.

José Luis Ortiz de Lanzagorta, escritor y periodista.

Vicente Rodriguez Garcia (hermano), profesor de Historia
Enrique de la Vega Viguera, militar y escritor.

(No se celebro por traslado a San Martin)

Angel Pérez Guerra, periodista y escritor.

José Sanchez Herrero, catedratico de Historia Universidad de
Sevilla.

Miguel Muruve Pérez, abogado, pregonero Semana Santa 1980,
Hermano Mayor del Gran Poder.

José M“ Rubio Rubio, médico y profesor universitario, pregonero
de la Semana Santa de 1991.

Miguel Cruz Giraldez, escritor y profesor de Filologia de la
Universidad de Sevilla.

José Luis Campuzano Zamalloa, abogado, pregonero de la
Semana Santa de 1957.

José M* Javierre Ortas, sacerdote, pregonero de la Semana Santa
de 1993.

Francisco J Vazquez Perea (hermano), Pregonero de la Semana
Santa de 2003.

José J Gomez Gonzdalez (hermano), abogado, pregonero de la
Semana Santa de 1982.

Carlos Colon Perales, profesor de CC. de la Comunicacion,
escritor y periodista, pregonero de la Semana Santa de 1996.
Iniaki Gabilondo, periodista.

Mons. Alberto Iniesta, obispo auxiliar emérito de Madrid.

José M* Mardones, sacerdote y sociologo.

Aurelio Verde, quimico, escritor y poeta.

Leonardo Castillo, sacerdote.

Hna. Carmen Cadenas de Llano James, religiosa.

Fernando Cano-Romero Mendez, abogado. Pregonero de la
Semana Santa 201 1.

Enrique Henares Ortega (hermano), abogado. Pregonero de la
Semana Santa 2009.

Lutgardo Garcia Diaz, médico, Pregonero de la Semana Santa
del ario 2015.
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2010

2011
2012

2013
2014

2015

2016

2017

2018

2019

2020

2021

2022
2023

Joaquin de la Peiia Ferndndez, historiador, Pregonero de las
Glorias de 2000.

Juan Moya Gomez, abogado.

Juan Carlos Heras Sanchez, profesor de Historia, Pregonero de
la Semana Santa del ario 1998.

Francisco Javier Marquez Guil (hermano), periodista.

Mariano Pérez de Ayala, profesor universitario, Director de
Caritas Diocesana de Sevilla.

Manuel Roman Silva, farmacéutico, Presidente del Consejo
General de HH. y CC. (2000-2008).

Luis Fernando Alvarez Gonzdlez, SDB. (hermano), sacerdote
salesiano, anterior Director Espiritual y ex Rector del Centro de
Estudios Teologicos.

Javier Rubio Rodriguez, periodista.

Madre Belén Soler, directora del Centro de Proteccion de
Menores de San José de la Montaria.

Enrique Esquivias de la Cruz, abogado. Ex Hermano Mayor de la
Hermandad del Gran Poder y pregonero de la Semana Santa en
2007.

No se celebro debido a la pandemia.

Manuel Sanchez Sanchez, sacerdote.

Carlos Raynaud Soto (hermano).

Alberto Garcia Reyes (periodista). Pregonero de la Semana Santa
de 2017.
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