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Dicen que el ultimo sentido, la ultima facultad que suele perder el hombre llegada la
hora de su muerte es la del oido.

El oido, no el tacto, que asi nos puede ahora el respeto de no tomar entre nuestras manos
la tuya, Seiior como se hace con los seres queridos para acomparniarles en el sinremedio del postrer
ultimo momento, mudo dialogo de calor y de ternura, quiza aferrandolos para que no se nos escapen.

El oido, no el olfato, que entre el aroma de estos lirios ya se te habra desvanecido,
olvidando el desagradable recuerdo de aquellos humos grasientos y malolientes con que los sacrificios
israelitas llenaron el aire de aquella ultima Pascua, abolida y caduca, simbolo de podredumbre de una
Jerusalén pronta a desaparecer para resucitar contigo a una nueva vida.

El oido, tampoco el gusto, enterrado ya bajo la sangre que te rebosa de los labios y se
coagula y se apelmaza y ahoga tu garganta, tu lengua hecha ya teja seca sobre el paladar como
describiera el profeta, piedra sepulcral de silencio sobre las siete ultimas palabras acabadas de
pronunciar desde la Cruz.

El oido, tampoco en fin, la vista, adormecida entre tus parpados semicerrados, nebulosa
va en la oscuridad que nos rodea, que es en realidad claridad creciente a medida que permanecemos a
tu vera.

Solo el oido ya, Serior agonizante y moribundo. Muerto ya y aun asi dispuesto a morir y
muriéndote, pues consumes los tres tiempos -pasado, presente y futuro- para llenarte tanto de la muerte
que tu victoria sobre ella sea luego total y rotunda.

Porque vas a morir y estos dias son visperas en que preparamos un nuevo Golgota
sevillano para ti.

Porque has muerto ya, hace veinte siglos, y en esta tu figura tronchada y yacente,
arrancada de tu misterio de incontestable elegia.

Y porque a la vez, te estas muriendo siempre, en esta sensacion desahuciada y terminal
pero milésimamente inacabada en que te nos presentas.



Ese eres siempre para nosotros, el que a pesar de ir a morir y haberte muerto, te nos
mueres de continuo en presente, y permanentemente nos esperas para acompanarte en el ultimo
resquicio de vida que te quede, infinito segundo que nos regalas, precioso ofrecimiento de amigo
intimo.

Tenemos muy poco tiempo y, a la vez, todo el tiempo del mundo esta noche para decirte
un puniado de cosas. Precisamente cuando te vence ese sueiio que cualquiera anhelaria después de
tanto sufrimiento, cuando ya estd todo cumplido. Cuando apagados ya tus otros cuatro sentidos solo
percibes lo que al oido te susurremos. Mi voz sera hilo fino que quiza te llegue en oleadas declinantes,
desvaneciéndose en tu conciencia, impertinente de no dejar que descanses al fin. Tantas ganas tienes de
escucharnos que ni tendremos que forzar la voz, tu pondrds ese deseo y con solo musitarte en esta
intimidad sera bastante.

En esta hora, pues, antes de que tus oidos se cierren definitivamente, vamos a apurar tu
regalada compaiiia. A ti venimos, a ti hemos llegado otra vez, Caridad, Caridad, Amor que ya te

deshaces. Casi no me sientes, no me ves, no me notas, no me palpas, pero me oyes, nos oyes.

Cristo, oyenos.



2

Oyeme, Seror.

Esta noche me han dado un premio: ser el primero cuyos labios comulguen la sagrada
forma de tus pies llagados, el cuerpo y la sangre directamente recibidos en tu besapiés.

Y tengo la impresion de llevar esperando desde nifio este momento de recibir tu cuerpo a
los pies de la cruz, tenerte casi en mis brazos, aguardar el instante de tu sepultura: en la cabecera del
dormitorio de mis padres sabes que existe desde siempre un altorrelieve de tu Descendimiento de la
Cruz, inspirado en la idéntica pintura de Rubens. Yo no sé si por el escorzo dramatico de sus figuras,
trabajadas con profundidad, resaltando las posturas y los gestos de tan emotiva escena, o si por el
esfuerzo con que se sostenia en el aire tu desmadejado cuerpo, cuidadosamente desprendido del
madero...no sé, pero lo cierto es que situado yo bajo aquel cuadro, era tal su patético realismo que mis
ojos infantiles me invitaban a imaginarme alli mismo, en el plano inferior al pie del Calvario, delante
del ultimo risco del Golgota.

Mirarlo era como esperarte... Y hoy parece que se hiciera realidad aquella impresion,
que yo te reciba al fin, unidas mis manos al trabajo de aquel sagrado descendimiento, precisamente que
me hubieran ofrecido tu cuerpo para custodiarlo antes de llevarlo al sepulcro. Y hoy que te tengo, que
vuelvo a sentir aquella sensacion de mi nifiez, cumplido el deseo, quiero darte las gracias, tan al oido.
Entre el pudor de que mi voz no sea la mas acertada para este ejemplar ejercicio de meditacion, con el
miedo de ser victima de mi propia hipocresia entonando arrepentimientos oportunistas.

Gracias por dejarnos el alma al descubierto. Aqui venimos para respirar alma, recordar
-0 mejor- convencernos de que el alma existe. Que no nos la robaron. Que si te hablamos hoy de tu a tu,
en segunda persona, no es para caer en el recurso literario facil, en la busqueda de la estética de la
palabra; que no traicionamos el espiritu intimo y recogido de la oracion, tan contraria por propia
naturaleza a la exposicion publica; que estamos aqui para algo mas serio que el mero acto formal de
una tradicion... Perdonanos de antemano, evita que juguemos con tu sagrada presencia. Pero mejor
que nadie tu comprendes nuestros motivos: tan solo que nos fuimos dando cuenta que a tu vera
queriamos calmar las prisas y los nervios de las visperas y detenernos, quedarnos fijos en tu caridad
absoluta. Que era un nuevo Tabor donde exclamdabamos: Sefior, qué a gusto se esta aqui, en tu
compaiiia. Es, sencillamente, como si hubiéramos notado que este rato de cada arnio nos hace buenos,
nos hace sentirnos mejores a tu lado, mas cerca, mas fieles.



Gracias porque volveremos a tener tiempo para explorar los senderos que por tu cuerpo
toman los reguerillos de sangre, como un efluvio de paz que nos embriaga... Esta noche vemos irradiar
de tus adentros, eso: solo alma, que eso es lo que tenemos delante de nuestros ojos, lo que sentimos en
lo mas profundo de nuestro ser al contemplarte.

Igual que has descendido, después de tantos anos, de la cruz de aquel relieve de mi
infancia, desciende de verdad Sefior sobre nosotros y déjame confesarte, déjanos a todos confesar, en la
hora previa a tu entierro, aquello mismo que leemos en el libreto de la Pasion segun San Mateo, de
Bach:

Purificate, corazon mio

yo mismo quiero enterrar a Jesus
pues de ahora en adelante

debe tener su dulce paz en mi.
Mundo, me despido de ti

Jesus, desciende sobre mi.
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Podria escribir los versos mas tristes esta noche, igual que Neruda.

Porque nuestra primera evidencia es la de que has muerto. Asi nos rodea esta oscuridad
que se ha colado de la calle, noche perpetua donde ya no brilla el sol de tus palabras y de tus promesas.
Parece que estamos ciertamente en un velatorio. El reino de tinieblas que habita en el mundo te ha
despreciado definitivamente, convirtiendo esta imagen tuya, rota e insostenible, en perfecto retrato de
la escasa vigencia de tu mensaje.

Hablar ahora en tono trascendente es muy facil, no se espera de mi otra cosa. Tengo
puesto el uniforme de la fe y la sensibilidad que me permiten acercarme a ti, rezarte y decir todo lo que
diria un sacerdote en el desempernio de su oficio, ideas aceptables porque este es lugar apropiado para
ellas, no porque se basen en la Verdad en la que creemos, la misma Verdad aqui dentro que alla fuera,
la misma en los labios de un obispo que de un ejecutivo, la misma a la hora de misa que a la de la
diversion. Pero resulta que tenemos nuestro horario de Dios, nuestra ventanilla abierta a ti cuando nos
conviene. Y tu eres cada vez mas, rosa impotente ante el aire que la seca sin que nadie la cuide.
Tronchado Jesuis muerto en esta aparente oscuridad de funeral.

Manana desfilara Sevilla junto a tu costado. Sus caras seran un desfile de expresiones de
plena entrega y admiracion. Pero a diario sabes que nuestras caras no son asi. Son... imagino que son
para ti tal y como deben vernos esos inmigrantes que nos cruzamos cada manana, nosotros al volante,
ellos en el semdforo de coche en coche intentando vender esos periodicos editados para evitarles la
vergiienza de pedir limosna. Miran nuestras caras y se tienen aprendidos todos los posibles gestos de
indiferencia que puedan imaginarse. Siempre he pensado que asi tienes que vernos tu, que conoces
mejor nuestras espaldas que nuestros rostros.

Nosotros vamos pensando en nuestras cosas, en las que de veras nos preocupan, las que
nos quitan el hambre y nos inquietan, las que nos mueven y nos motivan, las de cada dia, del trabajo, de
la familia. Oimos decir a los sacerdotes en las predicaciones que hemos de llevar al trabajo, a la
familia, a la calle, lo que vivimos en la Iglesia pero hay alguna secreta clavija que nos desconecta luego
al atravesar el cancel y salir fuera... asi sucede luego que impacta encontrar de pronto, donde menos se
te espera, en medio de nuestras inquietudes diarias, algunos signos de tu presencia que en la Iglesia
-por comunes- nos hubieran pasado desapercibidos.

Cada primero de mes, por ejemplo, te haces el encontradizo conmigo, de forma casual e
implorante. No en un templo, no en un ambiente donde quepa esperar alguna referencia sobre ti sino
fuera, en el mundo, en los despachos y entre dineros, en un lugar que profesionalmente frecuento.
Sumido en ese lenguaje de intereses, talones, plazos, contratos y recibos, cada primero de mes alzo la
vista y vuelvo a sorprenderme con tus quejas, que alguien quiso poner en la pared. Qué insolito modo
de dirigirte a mi para sorprenderme. Como si de tus mismos labios se me clavara en el alma, el cartel
dice asi:



Me llamas maestro y con todo no me preguntas.
Me llamas luz y sin embargo no me ves.

Me llamas verdad y no me crees.

Me llamas camino y no vas por él.

Dices que soy hermoso y no me amas,

dices que soy rico y no me pides,

dices que soy eterno y no me buscas,

dices que soy misericordioso y no confias en mi,
dices que soy noble y no me sirves,

dices que soy omnipotente y no me honras,
dices que soy justo y no me temes...

No es que no creamos en ti, lo sabes. Pero vivir centrados en el hecho religioso es propio
de los curas, del clero, de los que se han entregado a ello, que se ocupen ellos. Es el centro de sus vidas,
no de las nuestras.

Hoy creerse en posesion de la Verdad, aunque sea tu Verdad inocua y nutriente, tu
verdad generosa y enriquecedora, nunca destructiva, se tilda de peligrosidad porque es sinonimo de
cruzada, dogma, autoritarismo, imposicion, norma... Hoy hemos acabado por avergonzarnos de tu
Caridad amparandola bajo el nombre de instituciones ajenas a la Iglesia, organizaciones no
gubernamentales, porque tu nombre estorba ;Dios mio, una Caridad sin ti! Hoy, esta noche, aliados
con el silencio y la oscuridad de catacumba a las que parece retornar la Iglesia por puro respeto mal
entendido a las demas creencias -ellas cada vez por contra mas prestigiadas y extendidas socialmente-
vamos a tener que admitir que has muerto.

Sin embargo la emocion que nos recorre no es la que produce la muerte de un ser
querido, esa pena tristisima de la despedida, del nostalgico final de quien se separa de nosotros y se
aleja y se distancia en un adios impotente y resignado, tras cerrar los ojos para siempre,
desanudandose de todo lo querido y entregandose a lo desconocido. Sevilla vendrda manana a este
aparente tanatorio, a sobrecogerse con su propia muerte reflejada en la tuya. Hablaran quedamente
con tus familiares que somos los hermanos de tu cofradia. Pero no se acordaran de los cipreses, las
cruces y las lapidas. Ni imaginaran tu misterio en la rotonda del cementerio, con el Cristo de las Mieles
al fondo, con la mirada de la Soledad a la entrada.

Porque aqui nos damos cuenta que no eres tu sino somos nosotros los que hemos muerto.
A nosotros ni siquiera nos queda como a ti esa ultima facultad de poder escuchar, de saber oir. De oirte
a ti, que nos hablas jde una maneral... Tienes razon: te llamamos Maestro, Verdad, Camino,
Hermosura, Eternidad, Misericordia, Omnipotencia, Justo... y qué hemos hecho de ti: esto que tenemos
delante. Te llamamos amigo, y hemos llegado tarde para evitar este panorama de derrota, que es
nuestra, no tuya. La tiniebla es no querer saber todo lo que nos dijiste, tu encargo complicadamente
sencillo y sencillamente complicado, enredando nuestras vidas pero transformandolas a la subyugante
sencillez del amor.

Sorprendidos de reencontrarnos con el espiritu, solo alma somos esta noche. Aunque
no sepamos qué decirte, ni si te agrada vernos, ni si hemos sido nosotros los que hemos venido o tu el
que nos has traido. Solo la sensacion clandestina -como los primeros cristianos- de que fuera de estos
muros se precisa renovar el oxigeno y las miradas de las gentes, acallar las voces destempladas que a
diario nos aturden. Y acrecentarnos en nuestra fe, en la necesidad de confesar en la vida rutinaria esta
explosion de evangelio que nos quema por dentro sabiendo lo que sabemos, testigos de la antorcha de
tu palabra y tu mensaje.



Ojala estar aqui, Sefior, suponga operarnos a corazon abierto, sajar el musculo que
bombea nuestros latidos, buscar el alma, coser sus heridas y dejar dentro la semilla viva de tu ser. Que
curemos nuestra ingrata tibieza mas que contigo -a ti te queremos demasiado- con tus cosas, con las
cosas del Padre, con la Verdad que nos dejaste, con el mensaje que nos trajiste. No hace falta repetirlo,
son las unicas palabras que valen, las del Evangelio, ese libro que nos conformamos con tener en algun
rincon de casa siempre dispuesto a recuperarnos cualquier dia lecturas de la nifiez.

Los sevillanos vendran manana buscando tu luz. Dios desnudo y presente, sin adornos,
expuesto con la generosidad humilde con que nos eres administrado -blancamente- en la comunion, a
sentirse todos desnudos como tu, Serior, ante la claridad que destila tu cuerpo entre nosotros, tendida tu
piel de tostada almendra en horizontal como un blanco altar en medio del presbiterio. Rompiendo tu
silueta este continuo emperio de crearnos ambientes nocturnos de tiniebla, mortecinas penumbras en
las que tu te conviertes y revelas como nuestra unica luz. Verte asi, solitario y sorprendente, tendido en
la curva exacta de tu cuna-regazo, en la noche abierta de tus lirios y en la serena presencia que bana el
desmayo lento de los cantos gregorianos y de los adagios, abriendo la espesa bruma de incienso y la
penumbra silente que te enmarcan, verte asi despertara también a Sevilla de su muerte, despertard su
conciencia.

Cada vez sale mas luz de tu interior y nos atrapa, que siempre sirve lo oscuro para poder
ver mas claro. Mas luz, mas luz, Serior. Que pronto estards arriba de tu paso y tu hermandad delante en
penitencia nazarena. Pero hoy -mas luz, Serior, mas luz- esperaremos todavia que acabes de iluminar
las puertas insolitamente abiertas de nuestras entranias, comulgando de tu sosegada mansedumbre,
borrando gritos y destemplanzas a nuestra futura alegria, descubriendo y admitiendo que la verdadera
oscuridad fueron nuestros olvidos. Porque, es verdad, es tan corto el amor y es tan largo el olvido.

Por eso no vamos a escribir versos tristes esta noche, mejor vamos a robarle otra vez el
sentido a aquellos otros que desde hace ya muchos arios son mi oracion preferida hacia tu imagen para
confesar que tu luz apaga las otras luces que pusimos a nuestras vanidades y que reconocemos que
ninguna otra cosa brilla como tu con luz propia:

Yo no quiero mas luz que tu cuerpo ante el mio
claridad absoluta, transparencia rotunda,
limpidez cuya entrainia, como el fondo de un rio
con el tiempo se afirma, con la sangre se ahonda.

Qué lucientes materias duraderas te han hecho
corazon de alborada, carnacion matutina.

Yo no quiero mas dia que el que exhala tu pecho,
tu sangre es la maniana que jamds se termina.

No hay mas luz que tu cuerpo, no hay mas sol
Todo ocaso.

Yo no veo las cosas a otra luz que tu frente,

la otra luz es fantasma, nada mas, de tu paso.

Tu insondable mirada nunca gira al poniente.

Yo no quiero mas luz que tu sombra dorada
donde brotan anillos de una hierba sombria.

En mi sangre, fielmente por tu cuerpo abrasada
para siempre es de noche, para siempre es de dia.

Miguel Hernandez.



Desde tu cabeza hasta tus pies baja un torrente de Caridad que deseamos recoger en la
alcuza sedienta de nuestras almas. Venimos a bebernos esa tu Caridad, fresca y nutriente que necesita
el mundo.

Santificado sea tu nombre. Porque tu nombre es Caridad. De los nombres de Cristo
ninguno puede ser tan santificado como el del amor. Y para mas, buscando la yema del amor, su nucleo
central, su corazon, se nos queda la caridad, Cristo de la Caridad, santificado sea tu nombre.

Decia Juan Ramon que la auténtica poesia no estaba en el verso, ni en la rima, ni en los
contadas silabas del poema, ni en su estructura, ni en sus mismas palabras, que habia que despojarla de
todo eso para al final encontrar la esencia en lo que nos quedara: eso era la poesia. Eso hemos hecho
hoy, quitartelo todo: tu altar de cada dia, tu cofradia, tu paso, tu misterio, todos tus enseres, tu cuidado
protocolo liturgico, tu ajuar de mimado titular de la Hermandad de Santa Marta, la luz de la primavera
que se abre, la impaciencia de las fechas, el aire de Abril que te espera y que siempre escolta tu puerta
con naranjos en flor, esa flor -azahar- que tiene por cierto algo en comun con el amor, que se ha
gastado ya su nombre en tal manera que pronunciarlo no nos evoca ya su esencia: se hace necesario
sentirlo dentro para comprender su grandeza. Te hemos quitado todas las capas que creiamos bello
envoltorio de tu persona. Y aqui te tenemos. Puro evangelio. Pura poesia.

En la cumbre, con la firmeza de roca de una montana, tu sagrada cabeza. Y en ella nos
encontramos el primer efecto de tu genialidad.: el doble lenguaje de tu rostro. Pues vista de frente, tu faz
semeja un remolino de agonia desatada en turbiones de cabellos desordenados, negra llamarada que
envuelve el naufragio de un semblante propio del Laocoonte. Tragedia en pugna por levantarse de la
tortura que socava el limite de aguante de tu humanidad. Y sin embargo visto de perfil tu rostro es todo
lo contrario: paz, paz, paz, suenio, calma... al fin un lago remansado donde el silencio cuida tu suerio
merecido.

Dentro de tu cabeza, para los hombres dormida sobre el almohadon que hoy sustituye
las manos de Arimatea, se estaran sucediendo los episodios de tu bajada a los infiernos, a los que has
descendido para rescatar las animas de los santos padres. No es de extraiiar entonces que nosotros, a tu
altura, veamos tu perfil sereno de suerio y de redencion cumplida mientras el cielo, desde arriba,
contemple tu atormentado rostro que recorre en estos momentos el lugar del que ha venido a librarnos.

Tu cabeza. Dice el padre Cué: “miradlo, ahi esta su cabeza, la mas bella, la mas viril, la
mas clarividente sede suprema de la maxima sabiduria, doblada por la muerte. Ese es su ultimo gesto,
del que no se escapa nadie, por muy alta, erguida y desafiante que la hayamos paseado en vida, todos
terminaremos bajando la cabeza. La vida nos la habra ido bajando poco a poco, con los fracasos, los
anos, las enfermedades, las desilusiones... la muerte solo nos dara la puntilla.” Tu cabeza, Serior.
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Carcomida de espinas, renegrido el pomulo por el beso del Iscariote pero llena para nosotros de
mansedumbre y de eterno embeleso.

Mas abajo, el pecho, el cofre generoso de tu corazon. Tenemos que preguntarle al bueno
de Juan como son sus latidos, después de apoyarse en él durante la ultima Cena. A nosotros nos parece
infinito, como un extenso campo de afectos, hinchado el volumen por tu increible capacidad de amar.

En ese pecho radica tu generosidad, esa que yo soy tan torpe de comprender, porque
siempre he dicho que yo no creo en tu generosidad, aunque sea tan duro repetirlo hoy ante tu presencia,
muerto generosamente por nosotros. Pero dicen que das la libertad al hombre para seguirte y resulta
que si no te sigue le retiras la herencia del Reino. Mi logica le llama a eso chantaje. Llevo a tu vera
muchos anos entendiéndote como el responsable de la mayor faena a la que podemos vernos sometidos.
Quisiera a veces no creer en ti, destapar los trucos con los que nos embaucas, proclamar que tus
contradicciones son la prueba de tu falsedad, que eres otro subproducto de nuestra humana necesidad
de explicaciones. ;Sabes qué me hace desistir de eso? Saber que tu logica no es mi logica. Que son
diferentes mis razonamientos a los tuyos. Y que los mios se llaman egoismo y los tuyos: Caridad.

Pensando en caridad, pensando en amor, las cosas son de otra manera. El amor
encadena, esclaviza, pero otorga la mayor de las libertades. Preguntadselo a una monja de clausura.
Preguntadle a un padre, a una madre que no quieren ver al hijo partir de su lado, preguntadle a un
solitario, con toda la libertad del mundo, si no querria volvera a oir la voz de quien amorosamente le
imponia normas, le ataba corto.... Es la libertad del amor que no consiste en alejarse, en
independizarse, porque eso lo hace el cuerpo. Que da la libertad del alma. Esa es tu logica.

Y con esa absurda logica, estoy seguro que al final el Reino serd para todos. Sé que eso
es injusto, que a eso no hay derecho, pero fuiste tu el que rompiste mi logica, la de todos nosotros con el
sinrazon que significa amar al enemigo, poner la otra mejilla, perdonar setenta veces siete. Tu no eres
el Dios de la justicia. Tu vas mas alla y para amar tanto hace falta un pecho tan grande como éste. No sé
si habra una puerta grande y otra de manga ancha para entrar en tu Reino, porque eso significaria un
estigma para la eternidad. Mas sé que en un corazon tan grande cabemos todos y que a alguien que
tanto ama solo puede devolvérsele amor. Ensérianos a amarte, a conocerte. Ensérianos Cristo, a decir
otra vez, sin ninguna vergiienza: si, soy cristiano por la gracia de Dios.

Y aqui tus brazos y tus manos. Se ha hablado mucho, hasta la saciedad, de tu famosa
mano diestra. Pero para lidiar con nosotros bien que te hacia falta menuda mano izquierda, y esa es la
que cada dia me subyuga mas: la mano que se quedo en tu regazo al aupar tu cuerpo, semicerrada en la
escalera de caracol de sus dedos, larguisimos dedos que retienen algun escondido secreto. Entre una
mano y la otra siempre estamos reflejados en nuestras actitudes. Una y otra reproducen las enserianzas
de tus pardbolas. La diestra es la mano prodiga, ésta es la mano fiel. La diestra siembra, la izquierda
retiene. La diestra pesca, la zurda almacena. Y no se entera una de lo que hace la otra. Maria
Magdalena ha pedido un ario mas su papeleta de sitio en tu mano derecha, yo me la pido en la
izquierda. En el minusculo espacio que intenta encerrar, apurando las caricias que se le quedaron sin
dar. La mano derecha siempre para volver a ti, la mano izquierda para quedarnos contigo.

Manos que sustentaron el cayado
llevando al recental por la vereda,
sois la sola esperanza que le queda
al mundo descarriado.

José L. Carrerio Etxeandia
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Y al fin, abajo, tus piernas y tus pies, que son los que nos convocan. Este debe ser de los
pocos besapiés en que hemos de arrodillarnos para cumplir el rito de veneracion del beso. Tus piernas
se nos presentan cruzadas como el aspa de la Cruz de San Andrés. Detenidas ya, ldstima que nos sume
en la evocacion de tu continuo peregrinar, tus tres anos de predicacion, yendo y viniendo por los santos
lugares, por la geografia y los personajes de tu entorno, del mundo que no se nos borra de tu lado
aunque te hayamos trasladado en el espacio y en el tiempo. Siempre estan contigo, a tu lado, la
hemorroisa, el centurion, la samaritana, el ciego... y en tus plantas el polvo de la tierra recorrida, de los
paisajes que hemos idealizado pese a su aridez porque siempre estara Gabriel Miro dandonos aquellas
descripciones:

“Mar de Galilea: el azul de sus aguas como la claridad de los cielos. La lumbre azul y
la sensacion de su frescura entre los arboles, desposada con el inmaculado marmol de los palacios y
con los rubios caminos. Mackeronte, macizos de muros de rocas fundados en quebradas, montes rotos
de Moab, paisajes de dolmenes, desierto de Juda, Mar de Asfaltite, los caminos tallados de piedra se
recortan claramente hasta las ultimas lejanias...”.

Cuantas huellas dejaron estos pies, cuanta tierra se trajeron sus sandalias. Cuantos
ojos te acompariaron, Serior. Cuantos esperaron que volvieras, recortando tu silueta de monte de las
bienaventuranzas en el horizonte. No ha de ser menos por Cervantes y Garcia Tassara, por San Andrés
y por Cuna...

Tu cabeza, tu pecho, tus manos, tus pies... Después de verte asi solo se me ocurre tomar
nota de un monton de asuntos pendientes de los que tenemos que seguir hablando otro dia, con mas
tiempo. Ya sé que cuando yo quiera, que tu estards aqui esperandome. Tenemos que hacer repaso de en
qué quedaron tantas cosas tuyas de las que te han separado inexplicablemente. Qué significa ya el
pecado, qué los mandamientos, las virtudes teologales, las potencias del alma, los dones del Espiritu
Santo, los sacramentos, las obras de misericordia, la Parusia, tu segunda venida... Confesamos que
creemos en ti y ya por eso la sociedad nos da como ejemplares cristianos pero también Satands cree en
ti. Se nos ha olvidado lo trascendente, hemos ganado en saberte amigo pero hemos perdido en reducir

nuestra relacion contigo a un compadreo que cree innecesario todas las cosas de las que nos has
hablado.

El motivo principal que justifica toda la sagrada representacion que vamos a revivir en
estos dias corre de nuevo el peligro de diluirse en la forma. Estamos tan saturados de erudicion y
virtuosismos graficos de la Semana Santa que debemos recordar quién eres verdaderamente, qué haces
aqui, qué interés se te sigue, qué insistencia en estar entre nosotros, que Verdad unica y rotunda es el
centro de tu historia, qué manera de hacerla el centro de nuestras vidas.

Por eso un aifio mas ante ti me hago el proposito de que estos sean unos dias
verdaderamente santos, no renunciar al disfrute, multiplicarlo si es algo tan esperado, pero que cuando
a las tantas volvamos a casa cada dia, nos quede algo, el rastro profundo de lo vivido.

Tras la ultima entrada, por las calles cansadas que dan el cerrojazo a una Semana Santa
que se va yendo, Avenida ya regada, sillas recogidas entre camiones, entre restos, basuras, gentes,
chaquetas que los chavales visten cansadamente, en el sorteo de un taxi, la caminata, un nazareno
suelto, no necesariamente en la poética del clavel en la mano y silencioso sino también posiblemente
con el capirote quitado que nos revuelve y nos hace preguntarnos si esto sirve para algo.

Cuando nuestros huesos dan por fin en la cama con el palizon del Viernes madrugada,

con el cuerpo cortado, sin recordar si el sol concepcionista bajo el que vimos a los Negritos camino de
la Carrera fue este mismo dia, ayer, o hace tantos anos.
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Cuando el Sabado Santo por la noche, el Domingo de Pascua por la maniana, sentimos el
paron en seco, el vacio tremendo, el cambio de ritmo a la rutina, el buscar y no encontrar ya sino un
puriado ultimo de azahar y un Cachorro que por resucitado le sobra la cruz sobre la que lo besamos,
ultimo besapié.

Cuando, hermanos de Santa Marta, se deshace en el interior de San Martin la cofradia,
recien evocados los difuntos, saliendo a la plaza ya despejada, con corrillos de gente rezagada, con
nazarenos que se disparan de regreso...y en casa dejamos la tunica arrugada, goterones de cera, el pelo
alborotado, la frente marcada, las manos enceradas del tacto aceitoso del cirio, el leve cosquilleo
acaso del hombro que ha sostenido la cruz, las dormidas articulaciones de las rodillas, la planta fria de
los pies, la nariz reseca del ahogo del antifaz que dejo el olor de la tela impregnado en las mil imdgenes
que recuerdas como un sueno junto a tu bendito suerno, Jesus.

Qué queda cuando el Lunes Santo vemos los lirios secos, los cristales de los faroles
escupidos de los codales gastados, qué nos queda, qué hemos ganado, qué nos ha dejado todo esto.

Aprovechemos esta noche en que todo es alma, antes de que los cinco sentidos rompan
nuestros poros dentro de una semana, para invitar al alma a perdurar por encima de ellos. Que sea un
Kempis, invitacion al alma... improvisemos al menos una especie de decdlogo como recuerdo de este
Lunes Santo, como reto de cofrades, desafio para cualquier cofrade de Sevilla a quien la Semana Santa
no le puede dejar indiferente en la simple repeticion de sus vivencias.

Prometamos aportar a las cofradia aquello que les falta, no un candelero mas si los
tenemos ya todos. No un respiradero si son los mas bonitos los nuestros. No una insignia nueva si las
mejores banderas son nuestras actitudes.

Vamos a ser eslabones de un rico tesoro guardado entre generaciones y a dejarle a
nuestros hijos esta herencia de la Verdad de Dios expresada al modo en que mas se subraya su

divinidad, mas al modo de belleza como el sevillano ama.

Vamos a trabajar sin esperar recompensa por ello pero agradeciendo al projimo un solo
dedo que mueva.

Vamos a ansiar el anonimato del antifaz todo el ario.
Vamos a no decir lo que hay que hacer, sino a hacerlo.
Vamos a tener la fe y el amor como los puntales de nuestros actos.

Vamos a acoger las ideas ajenas y a considerarlas como propias frente a la prdctica
habitual de que las ideas del projimo nunca son buenas.

Vamos a acomodar nuestras razones al interés de Dios, no al nuestro, por inexplicables
vy absurdos que parezcan nuestros frutos a corto plazo. Pero dejaremos tu mensaje de Dios, no el

nuestro, tan humano, tan interesado.

Vamos a creer, Creer, CREER... ser testimonio de Dios ante el mundo, herramientas
utiles a su plan, instrumentos tuyos.

Vamos a dejarnos guiar por tu mirada y en ella depositar nuestra esperanza.

12



Vamos a conocer al hermano y sus necesidades y a procurarle solucion.

Vamos a dejar, como en un eterno dia de protestacion de fe, la mano y el beso siempre
puesto en el Evangelio y en las Reglas.

Vamos, Serior, a ser tus pies y tus manos, tu cabeza y tu corazon.
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Con lagrimas de dolor te dejamos, amado Jestus.
Escucha la despedida de mi alma.

Descanse tu cuerpo cansado y herido.

Duerme en paz.

El alma cansada y desolada acudira

en busca de calma y solitario abrigo.

Dulce suerio, acude a cerrar mis ojos

Cristo bienaventurado, descansa,

duerme en paz en el reino del padre.

Asi te despide el libreto de la Pasion segun San Mateo de Bach.

Tu cabeza, tus pies y tus manos paraliticas e impedidas nos mueven a despedirte igual a
1.

Tu cabeza, tus pies y tus manos. Y también tu sabana.

Para quienes creemos en la Sabana Santa de Turin, los que sabemos que esa sabana en
la que reposas va a ser testigo y fedataria del hecho de la resurreccion, sabemos que la muerte solo es
una piel, una piel que va siendo hora ya de despojarte, junto a tu humanidad que vive sus ultimos
segundos de union hipostdtica. La creacion esta volviendo a encenderse. La rigidez cadaverica es la
acorazada caja fuerte que contiene el tesoro de la vida. La muerte que representa esta imagen tuya no
es una muerte de mentirijillas sino una promesa cumplida. Ya vuelves de donde hayas estado, ya has
recogido el equipaje terrenal, el ajuar que tu Madre empezo a reunir cuando el arcangel te anuncio. El
cielo no puede esperar mas. Ya viene tu luz a invadir todos tus ambitos. Nosotros, en nuestra oscuridad
la presentiremos antes que nadie, pegando al suelo el oido y escuchando con fe si no galopa ya hacia
aqui.

Sobre esa sabana te vi aparecer el dia que dejaste de ser para mi un Cristo mas entre los
muchos de nuestras hermandades. Esa sabana fue un Lunes Santo todo tu paso en la calle. En los
cincuenta anos de historia de tu hermandad que ahora empiezan a cumplirse, ese dia acabaste de
enamorar a Sevilla con tu muerte. Apareciste por una esquina estremeciéndonos a todos, embelleciendo
mas que nunca tu traslado al sepulcro, enseriandonos lo que era quedarse a solas contigo. Contigo y
con el lienzo blanco que deberiamos besar también junto a tus pies con nuestra mayor reverencia.

Contemplarte sobre tu sabana es contemplar la muerte y la Resurreccion unidas. Porque
la sabana no es tu mortaja sino la bandera de tu Resurreccion, del mismo modo que el sepulcro no es tu
tumba sino el lugar en que volveras a la vida. Asi pues cualquier lamento esta de mas junto a este
presunto cadaver tuyo, junto a este blanco panuelo de paz y de pureza. Quién quiere ser aqui lloroso
hortelano del huerto de tu sepulcro, ni contestar a tu Pasion con la rebeldia de tormentas, hachas y
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rayos estridentes, ni quedar sediento de catastrofes o desalentado, dolorido hasta el aliento, andando
sobre rastrojos de difuntos. Queremos mds bien contigo volver por los altos andamios de las flores,
disputarnos tu sangre, colmenero de angelicales ceras y labores, ser llamados a ese campo de
almendras espumosas de tu avariciosa voz de enamorado, ser citados a las aladas almas de las rosas
del almendro de nata, y venir otra vez, para hablar de tantas cosas, compaiiero del alma, alma y
compariero, Senior, amigo, Padre Nuestro.

Con razon se le quedo grabada a esa sabana tu figura, Serior, para insistir en la
memoria de tus palabras inolvidables:

-“En verdad, en verdad os digo que el que escucha mi palabra y cree en el que me envio tiene la vida
eterna y no es juzgado, porque paso de la muerte a la vida”.

Tu eres nuestra Esperanza, no en vano cuando se ha visto a seres cercanos, muy
queridos, enormemente enamorados de la vida, asomarse a la muerte serd porque atisbaban lo
caudaloso que era el otro lado de la vida. Si pudiéramos hablar con ellos, igual que lo hacemos en
nuestro interior, igual que lo estamos haciendo esta noche contigo, nos dirian qué infinita es la gratitud
con la que debemos acercarnos a besar tus pies. Porque alli todo es Vida.

Nos tocara un dia inevitable copiar tu postura y ese dia, mientras sigan los pdjaros
cantando, camino de tu morada celestial, camino de tantos reencuentros, nos devolveras estos besos de
Domingo de Pasion en pisadas que recorran tus pies saliendo a nuestro encuentro, poniendo el trecho
que nos falte para llegar a ti, si es que estos besos fueron sinceros.

Porque la muerte es buena. Porque la muerte contigo es bella, y eso justifica los mimos
del Lunes Santo, donde se nota el calor de recién planchada en cada tela, el cuidado del afecto en cada
esmero del cortejo, la lentitud de lo bien hecho en el tenerlo todo dispuesto y bien presentado.
Produciendo respeto. Casi palpitando aun la escena desgarradora para el corazon de la Piedad,
oyendo a Fray Luis de Granada al arrancarte de los brazos de tu madre, como sembrando en la tarde el
mutismo del interior de la roca del sepulcro, mutismo de espera, nunca mutismo de luto. Y alla arriba la
rosa, y las rosas, y el nudo con el escudo invisiblemente bordado, y los contados pliegues de la sabana
que se mueve como una suave bambalina. ; Necesitamos mayor milagro?

Es mas buena Sevilla desde que tu estas, hubiera sido peor si estos cincuenta anos tu no
hubieras existido, si tu carne de canela no hubiera quedado tendida al cielo temprano de cada Lunes
Santo, ni tu espadaria rota de dolor, ni tus azules de caridad, ni tus lirios. Ni esas penas grandes nacidas
al amparo de tu sombra como es tu Madre.

Y para completar el Lunes Santo se creo este momento, que broto espontaneamente del
sello y del estilo de la Hermandad que en estos cincuenta anos ha tenido el acierto de irse encontrando
a si misma, mas azul, mas callada, mds amiga de intimidades y de secretos detalles en los que se enrede
el corazon de quienes quieran unirse a ti, Senior, desvalida fuente de infinita energia que la urges en tu
Caridad cada dia.

Para que la Semana Santa sea un camino hacia la Resurreccion, hacia la Vida, se creo
tu Hermandad de Santa Marta con su misterio prematuro del Traslado al Sepulcro. Y para que esa
proclamacion de Vida surja de nuestro convencimiento, nos detuvimos un instante, entre tantos
preparativos y tantas prisas, para dejar bien claro en esta Meditacion que tu Caridad es la prisa mds
urgente de todas. Y que tu muerte es un suenio que arrastra al hombre hasta su felicidad definitiva.

Cristo bienaventurado, descansa,
duerme en paz en el reino del Padre.
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Serior, me parece que ya no puedes ni oirnos. ;Te vas a morir de veras?

Sabemos que es tu hora, la de disponerte una vez mas a santificar con tu muerte nuestra
semana mas feliz. Una semana apenas sin palabras, llena de otros sonidos. Una mano tomara con
fuerza el martillo y la madera entonces crujird con tres golpes de hierro que te elevaran repetidamente
al cielo, como hace dos mil anios, atrayendo hacia ti todas las miradas.

Y los clavos se hundiran como hace dos mil arios en tu divina carne, sentenciando tu
sacrificio, tallando esas llagas -que con sagrada uncion aproximaremos a nuestros labios
inmediatamente- hasta dejarte invdlido, tendido sobre el aire yacente en que te habran de trasladar al
sepulcro. Y ya no habra pulso en tus venas. Ni respiracion en tus pulmones. Ni siquiera sentimientos en
tu corazon, ;Te vas a morir de veras?

Eso diran: que has muerto, los que no te hayan visto en tu besapié. No importa, aun asi te
hablaran, y aun asi te rezaran. Incluso asi es como mds nos gusta rezarte, viéndote ya dormido.
Negando instintivamente -en la mas absoluta de las contradicciones y de los extremos- que seas un Dios
sordo, ajeno, indiferente, un Dios que no nos oye, si nos oyes hasta muerto, o si demuestras que no has
muerto porque nos oyes. Te hablaremos, te rezaremos para negar tu muerte, imposible e increible a
pesar de verte como te vemos.

Por eso y para terminar yo no puedo Sefior ante tus plantas sino utilizar el mismo ultimo
grito que otro hermano de esta tu hermandad de Santa Marta dejo en el aire de Sevilla cuando Sevilla le
presto su voz y su atencion. Porque no cabe otra sintesis, otro resumen, otra sensacion definitiva, otra
bandera. Porque tus hermanos de Santa Marta no podemos hablarte ni rezarte de otro modo sino con la
sencilla, aplastante verdad de saber que nos escuchas porque ti no estas muerto, tu estds vivo.

En la calma de esta noche en tu compaiiia y para negar tu muerte y proclamar tu vida,
déjame finalmente decirte otra vez:

Cristo de la Caridad,

tardia flor del corazon del hombre
con los pétalos de la sangre
marchitos ya...

...ultima hora, despedida,
nostalgia de la vida

como un sol que ya se esconde.
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Como un atardecer postrero
te nos vas muriendo,

Jesus dormido,

en esa lentitud de paz

en que parece

que aun no vas muerto,

que algo queda en ti despierto:
cel débil latido?

cel oido moribundo?

Jla gastada pupila?

Jla calida herida?

cel estancado aliento?
Palpitan los recuerdos

de la Pasion sufrida,

de la lucha enfurecida

que aun dura, no terminada.
Lenta cascada

la escorzada figura

de tu cuerpo en volandas,

como un rio que aun no desemboca.

Anclado esta el camino

hacia la muerte,

suspendido el tiempo

de llegar y volver y regresarse,
de abandonarse en la entrega
al infinito mar del Padre.
Qué insistencia

del no morir todavia,

querer seguir, estar aqui,

ser la ultima oportunidad
que nunca acaba,

luz que no se apaga...

...ni se apagara.

Cristo de la Caridad,
tardia flor

del corazon del hombre
que algun dia

habra de retoniar.
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