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Buenas noches, Senor.

Asi, Te vemos. Antes de que tus hermanos te procesionen. En las
horas que preceden el acto de amor devocional de Sevilla, en
torno al barroco suave de tu paso de misterio. Tronchado estas,
Jesls, por esa muerte que te llegoé tan pronto. Pero todavia hay
laxitud en tus miembros.

Cuando las luces de la tarde del Lunes Santo se vayan apagando
poco a poco, a medida que Te llevan por las calles, la escena
sobrecogedora que Tu presides, ante la amargura de tu Madre, la
belleza doliente de las Santas mujeres y la valentia decidida de
los Varones, podra poner un punto de meditaciéon urgente en
muchos de los que formen parte del publico que se apifiara una
vez mas para contemplarte.

Esta noche, Sefior, antes de que Te enfries del todo; antes de
envolverte en el sudario y depositarte entre las piedras; antes de
la quietud total y el rigor mortis, queremos, aqui, en el silencio y
en la penumbra de las naves del templo, pensar, en voz alta en
Tu vida y en Tu ejemplo. Y pensar en nosotros también. Aunque
nos cueste.

Todavia debe estar la cruz con la sangre fresca, pero ya supieron
sacar piadosamente de entre tus cabellos revueltos las espinas
de la corona cruel que te taladraban las sienes.

Y desclavaron tus manos y tus pies que estan hinchados y
abiertas en sus centros heridas redondas. Y estas, asi, ante
nosotros. Desnudo. Caliente todavia. Como si acabaras de
fallecer sobre una mesa de operaciones. Dejandote mostrar... Y
esperando.

Tus pies estan cruzados como si todavia sintieran bajo sus
plantas la rugosidad insensible de la madera. Tu brazo derecho
se resbalo del cuerpo. Aun no llego la caricia piadosa y suave de
unos dedos para tratar de cerrar del todo tus parpados
entreabiertos. Y tu cabeza reposa.

Tu cabeza Seiior.

Tu hermosa cabeza, martirizada, dolorida, taladrada, sangrante.
Qué superficial, qué vacio, qué cobarde mirarla solamente,



analizar su estética, diluirnos en palabras huecas o en conceptos
sensibleros o simplemente artisticos. Tu cabeza, Jesis. Tu
cabeza pensante. Tu cabeza inteligente. Tu cabeza organizada.

Hoy, en este mundo nuestro, al que hemos llegado dos mil afos
después de que tu quisieras pensar como nosotros, imaginar
como nosotros, temer y soiar como nosotros; los estudiosos, los
intelectuales, suelen decir, cuando enjuician la cabeza de alguno
de sus semejantes, a quienes admiran, que tiene la cabeza
poderosa o que la muestra bien ordenada. Pero los que no creen,
los que no se atreven a encerrarse con sus propios
pensamientos, ni son capaces de permitir la formulacion de las
preguntas que llegan a inquietar, atribuyen al, en parte, ignoto
desarrollo del misterio del cerebro, la causa y la consecuencia de
la creencia en Ti, de la confianza en tu Padre que es el maestro.

Olvidaron, o no supieron nunca, que Chesterton ya pronuncio
aquella ingeniosa y certera frase: que, al hombre, para que crea,
no se le pide que se quite la cabeza. Basta, simplemente, con que
se desprenda del sombrero.

Porque hay que verte con humildad. Y deducir en un
razonamiento simple que cualquiera de nuestras inteligencias
limitadas tuvieron, por fuerza, que forjarse en el seno de una
inteligencia superior. Y llegar asi, por un encadenamiento de
légica sencilla, a postrarnos sumisos ante la superior inteligencia
del Padre Dios que nos creara.

éQuien soy yo?... ¢Qué hago yo aqui?...

Hay que atreverse con esas preguntas. Y admitir todas las
variables posibles, todas las respuestas. Y las preguntas
subsiguientes. Hasta llegar a las que no pueden contestarse si te
eliminamos de un plumazo.

Porque podemos prescindir de Ti si no queremos pensar, si nho
nos atrevemos a pensar, si hos asusta llegar al término del
pensamiento.

Pero Tu estas y estaras siempre cuando las respuestas se acaban
Yy Ya no se hallen argumentos para contestar, desde nuestra
reducida vertiente de humanos limitados.

Estas ahi Seiior como uno mas de nosotros y te acabas de morir.

Alguien puede preguntar en voz baja... (Ya sabes, Senor, con
discrecion, como suelen hacerse siempre estas preguntas que la
sensibilidad de los dolientes puede considerar embarazosas)
alguien puede preguntar en un susurro si habias hecho
testamento. Y lo hiciste, Seior.



Sabias que habias de morir y no quisiste dejar, como hacemos
muchos, por aqui, a las previsiones de la ley, los temores de la
propia imprevision.

Entre otras razones, porque tu ley no es la de este mundo. Y bien
que nos lo recordaste con tu palabra, con tu vida y con tu
muerte.

éHa dejado testamento?...

Es un murmullo curioso la voz que pregunta. Escapandose
quizas, impregnada de materialismo y futuro, de la salmodia
acompasada de los rezos en torno del cadaver.

Y hay que contestar que si.

Y aclarar después que es un testamento distinto. Un testamento
que no es ni olografo ni cerrado.

Que no tiene que protocolizarse ante ningin Juez de primera
instancia.

Que no exige diligencias de depdsito ni acreditacion de
identidades.

Pero un testamento que jamas sera nulo aunque no haya tenido
que someterse a formalidades precisas prolijamente expuestas
en normas codificadas.

Que no habra que revocar nunca.
Que no puede ser ineficaz.

Es un testamento original que divide a Tu familia en ocho grupos:
Los pobres de espiritu; los que lloran; los mansos; los que
padecen hambre y sed de justicia; los misericordiosos; los
limpios de corazon; los pacificos... los perseguidos. A todos les
llamas Bienaventurados. Y el Testamento entero es como una
proclama de revolucion cuya redaccidon esta muy lejos de haberla
podido concebir ningin cerebro humano. El notario tendria que
leernos detenidamente la primera de sus disposiciones para que
la consiguiéramos entender bien. iY es tan sencilla!

iPero tan incomprensible y tan fuera de realidad!
“"Bienaventurados los pobres de Espiritu”

A ver, Seior, a ver... A ver si lo entendemos. Otra vez esa palabra
que no gusta mucho. Los pobres, la pobreza.



El testamento es para calibrar lo que nos dejas. Ya sabes, Seior,
los duelos con pan son menos... Y tld empiezas por el revés. Por
la pobreza. Y le afiades, por si fuera poco, eso del “espiritu” que
lo termina de complicar.

Pobres de espiritu, Pobres que quieren ser pobres. Pobres
desprendidos, generosos...

Gente que sepa emplear esas horas escasas de su tiempo no en
ganar mas, sino en resolver ese problema acuciante de la viuda
que ha quedado desvalida con una carga de hijos porque su
marido, que era viajante de comercio, se quedé un mal dia,
aplastado y roto, sobre el asfalto de la carretera.

Gente que administre lo que tiene sin quererlo tener. Y que lo
sepa dar. Por mucho que cueste. Por mucho que haya que
entrenarse cada dia para aprenderlo.

Los pobres de espiritu. Los humildes.
Senor, perdona el ejemplo que vamos a poner para entenderlo.

Esto tuyo es como un bofeton a la tendencia nuestra de
encumbrarnos, a nuestras balandronadas, a nuestras osadias... a
ese deseo propio de figurar en todo... a esa dignidad herida que
hasta llegamos a mostrar sin recato si no nos dan la vara que
queremos, si no nos sientan en la presidencia que no gustan.

éPero no sabias, Seior, que la humildad esta pasada de moda?...

Con hombres humildes de corazén tu padre Dios ha conmovido al
mundo.

Pero eso era antes cuando no existia la television, ni estaban en
los quioscos las revistas del corazéon, ni habia en los hoteles
suites especiales para los VIPS.

Cuesta trabajo entender la primera de tus proclamas. Que sélo
desde la fe consigue el hombre su nobleza suprema. Que sélo por
la inmersion en lo sobrenatural llegamos a obtener la dignidad
verdadera.

Pero sigues refiriéndote a otro de los grupos de tu familia. Con tu
paradoja permitida de elogios incongruentes.

“Bienaventurados los que lloran”

Al contrario, Seior, siempre al contrario.



El mundo dice “bienaventurados los que rien” “dichosos los que
se divierten” “los que son capaces de alejar de ellos los
semblantes de funeral”.

Triunfa en las reuniones el que sabe dar bromas. Con estilo. El
que mejor cuenta chistes.

La historia no ha borrado de sus paginas de presente el largo
capitulo de aventuras que antes protagonizaban los llamados
seforitos andaluces y hoy pueden estar al alcance de algin
ejecutivo de aparente brillantez.

Son las calaveradas que se cuentan y que se aplauden.
Y Ta...
“bienaventurados los que lloran”

e Los que lloran por los que te traicionan.

e Los que lloran por los niiios explotados, por las muchachas
sometidas por los proxenetas.

e Los que derraman lagrimas por las ilusiones jovenes perdidas
en las redes de las mafias.

e Los que gimen por las rotativas manchadas de mentira, por las
secuencias filmicas podridas de sexo.

e Los que llegan a descubrirse con las mejillas himedas de
lagrimas ante el espectaculo de los que pisan con soberbia
indiferencia los aprietos econémicos de los que no ganan para
llegar a fin de mes; la angustia de las madres cuyos hijos
cayeron en el habito de la droga; la desesperacion de los
abandonados; la amargura de los nifios cuyo hogar rompiera el
egoismo.

“Bienaventurados los mansos”

No los de cara torcida y sonrisa timida de fragilidad asustada. No
los que jamas dijeron un taco, los que pulieron su lenguaje y
afeminaron sus formas.

Los mansos, Seinor, los mansos. Los que se fortalecen con la
brava mansedumbre del amor. Los que no quisieran haber leido
nunca la terrible amenaza “ojo por ojo; y diente por diente”. Los
que contemplan cada dia impotentes como el mundo sigue
anegandose en sangre. Los que quisieran que los redactores de
las paginas de sucesos no tuvieran nada que redactar.

Porque detestan la tirania, el odio, las incomprensiones, el
bandidaje.



Y no es que T, Sefor, pusieras siempre la otra mejilla.

Hay que leerte por entero para recordar tu pregunta ante el
sayon que te abofeteaba: ¢por que me hieres?... o imaginarte a
Ti, Jesus, con el latigo en la mano arrojando del Templo a los
hipocritas, a los vendedores, a los cambistas.

Porque a Ti, ser manso no es ser un cobarde. Ni callar cuando
hay que decir las cosas. Ni permitir que se insulte y se someta a
befa el Santo nombre de tu Padre.

Pero bienaventurados los mansos porque el heroismo de los que
usan la mansedumbre es lo (lnico capaz de transformar el
mundo.

Y...
“"Bienaventurados los que padecen hambre y sed justicia”.
Pero no s6lo hambre.... Sed, también.

Con el hambre cruje desvalido el estdbmago vacio... La sed...
padecer la sed, es una pesadilla.

Pero hay hambrientos que, desesperados, gritan pidiendo pany
acomodados que se quejan porque perturban el sosiego de su
tranquilidad ayuna de problemas.

Y hay que ser justos no solo ante la evaluacion de los hombres
sino ante la mirada de Dios.

TG, Seior, nos has pedido que nuestra justicia supere a la de los
escribas y fariseos y nos has legado en este irrepetible
testamento tuyo que tengamos hambre y sed de ella.

Estas esperando, Seior, que alcancemos la victoria sobre la
injusticia del mundo, sobre la injusticia que oprime a la
humanidad.

Porque en casa disfrutamos del bienestar, pero las plagas de las
ratas inundan las ciudades alimentadas por los montones de
bocadillos que van a parar al cubo de la basura o por los
excedentes de trigo que hubo que sacar del mercado para
mantener sus precios.

Y, mientras proliferan las clinicas para los perros y los gatos, los
enfermos se aparcan en los pasillos de los hospitales. Y aumenta
la burocracia, y las trabas y la lentitud de tramite indolente y
culpable.

Habra que entender aqui que nos estas pidiendo que no



escurramos el hombro. Que demos la cara. Que no permitamos
que nos marginen. Que seamos mas politicos que los politicos.
Mas sociales que los sindicalistas. Mas combativos que los
agitadores. Mas polemistas y mas duros que aquellos que con
vulgaridades y sofismas pretenden alejar la verdadera justicia
que ta deseas.

Y que nos unamos. Y que seamos fuertes. Porque ya nos lo dijo
Pablo “en todas estas cosas venceremos por Aquel que nos amo”
(Rom. VIII, 37).

“"Bienaventurados los misericordiosos”

Yo lei, una vez, Jesls, que ser misericordioso es amar uno a su
hermano hasta el punto de no formar mas que un solo ser con él.
Y compartir su mal. Y no poder soportar que lo padezca.

Y tengo presente las frases del apostol de los gentiles “"Testigo
me es Dios de cuanto os amo a todos en las entrafas de Cristo
Jesus” (F. 1,8) y “os celo con celo de Dios” (II Cor. XI, 2).

A ti te pedimos misericordia. Muchas veces. En nuestros canticos
y oraciones desde el subconsciente de nuestro cristianismo
urbano.

Pero cada dia descuidamos mas las obras de misericordia
corporales.

éQuerras creer, Seior, que ahora mismo tengo que hacer un
esfuerzo mental para recordarlas?...
e iEsta tan lejos y tan caido en desuso el viejo catecismo!

Sin embargo, Jesus, sabemos que con la medida que midiéremos
seremos medidos y Pablo, -otra vez Pablo- apostillaba que el
cristiano debe saber que él es depositario de esa intencion
divina, que él debe llorar con los que lloran (Rom. XII, 15).

“"Bienaventurados los limpios de corazéon”

Mira, Seior, aqui podemos entender dos cosas. Que nos quieres
limpios. Puros. Castos. Fieles... Vamos, sin lios con el otro sexo,
por una parte. Integros y enteros, por otra.

Pero también podemos entender que los que tienen el corazon
limpio son bienaventurados porque te ven a Ti. En todas las
cosas. En lo pequeio y en lo grande. En lo incomprensible y en lo
palmario.

Pastor eterno, tu golpe de cayado se siente sobre nuestras



cansadas costillas. Y tu voz tiembla entre los autobuses y los
claxones.

Bienaventurados los limpios de corazon... Porque ellos veran a
Dios.

No nos gusta Cristo Santisimo de la Caridad eliminar la segunda
parte de tu proclama.

Algunos se llaman providencialistas. Otros, tal vez, ni lo sepan si
quiera. Los sencillos. Los que, como Teresa, adivinan tu sombra
entre los pucheros. Tu mano entre los papeles de la oficina. Tus
pisadas sobre el acerado de la calle solitaria. Tu sonrisa en la
candida alegria de los chiquillos. Tu consejo en la palabra del
sacerdote y verte a Ti Dios nuestro significa de alguna manera
estar en Ti y tener tus puntos de vista, tus propodsitos y tus
sentimientos.

“El mundo ya no me vera... pero vosotros me veréis” dijiste antes
de que tu muerte se consumara y también “'Si alguien recibe mis
preceptos y los guarda... Yo le amaré y me manifestaré a el” (Io.
X1V, 19, 21)

“"Bienaventurados los pacificos”

Los pacificos son segun la frase del Seiior unos hacedores de
paz. Los que se esfuerzan en conseguir la paz consigo mismo y
luego la proyectan a su alrededor.

El verdadero pacificador no dejara escapar ninguna particula de
bien y a su lado todos se sentiran a gusto.

Porque la guerra no la quieren sino los halcones.

Pero ¢Quien es el que la promueve? ¢Qué mariscal es el que
desenvaina primero el sable del combate?

é¢Me equivoco, Seior, si pienso que en la cabecera de todos los
conflictos bélicos esta escondido un problema de competencia, o
de egoismo?

Entonces habra que concluir que dan comienzo cuando no se
toma en serio el décimo mandamiento: “no codiciaras los bienes
ajenos”.

O sea que salta la chispa bélica en el mismo momento en que uno
se propone pisar al otro, o quitarle lo que es suyo, aunque solo
sea la fama, iCuantas contradicciones ideoldgicas, cuantas
divergencias! Quitate ti que me quiero poner yo.



Ese no sirve. Yo valgo mas.

Yo lo hice. Yo lo hago. Yo mando... Yo... mi grupo... mi criterio.
Porque la envidia me mueve. Y olvido que, de todos los
sentimientos humanos, ninguno esta mas alejado de Tu Padre,
Dios, que la envidia porque es una tristeza, incompatible con
Aquel que es la alegria sustancial. El bien de todo bien.

Si hay desunidn es que uno vuelve a descender al nivel del yo,
que es todavia “carnal”, como dice san Pablo, que uno pone su
centro en si mismo y no en Dios.

“El diablo es el acusador de nuestros hermanos” quedo escrito en
el Apocalipsis. Y T, JesUs, pedias... “que todos sean uno”.

Han pasado muchos siglos y seguimos sin entender todo esto. Y
menos aun el Gltimo de tus legados:

" Bienaventurados los que padecen persecucion”

Es lo mas dificil de comprender. Lo que mas cuesta é¢Como Seiior,
nos va a gustar ser perseguidos? Pero ta lo subrayas:
“"Bienaventurados seréis cuando os insulten y persigan y con
mentira digan contra vosotros todo género de mal por bien”.

O sea, Senor, que no podemos eludirlo. Que si aceptamos todo
esto tenemos que tener en cuenta igualmente la persecucion.

Este ano, otra vez, cuando la tarde comience y se abra san
Andrés, el Lunes Santo sera el dia del sepelio, de todos los afos.
Y, mientras tana la esquila de la torre y el aire se llene de
vaharadas de incienso, la escena impresionante, que ideara,
esculpiera, y perfeccionara Ortega Bru, volvera a situarse ante
los ojos asombrados de la ciudad en la puerta embellecida de la
Iglesia con las molduras y la hornacina de la Inmaculada de la
reforma del cincuenta y tres.

En la plaza, en Amor de Dios, en San Miguel, en Jesls del Gran
Poder o en la Plaza del Duque sera dificil encontrar sitio para
presenciar el cortejo.

Ortega ya no ira de costalero, ayudando a transportarte a Ti, su
Senor de la Caridad, porque ya le llamaste para que depositara,
ante tus pies heridos, pero resucitados, su costal de amor y su
gubia de portento.

Sebastian Santos y él miraran hacia abajo y la Hermandad
seguira ofreciendo su testimonio de cofradia sevillana, con el
silencio del Silencio, con el rigor del Calvario... con el estilo
personal de ella misma.



A Ti, Seior de la Caridad, Te llevaran al Sepulcro, intentando
calmar gemidos inconsolables y bellisimos de Maria de Magdala y
tratando de enjugar las lagrimas suaves de esa Marta, ama de
casa, que dejo sus labores para estar a Tu lado.

El barrio se quedara mudo y suspenso.

Pero, bajo el antifaz que iguala los rostros y elimina las
diferencias, tus hermanos, los nazarenos, te acompaiaran con
luto externo, pero con felicidad interior, porque, cada uno de
ellos, volvera a sentirse bienaventurado por pobre, por manso,
por saber llorar y disponer de la grandeza espiritual para
hacerlo; por tener hambre y sed de justicia; por misericordioso;
por limpio de corazon, por pacifico y por perseguido.

Y, también, bienaventurado, por estar otra vez Contigo, en la
bienaventurada Cofradia de Santa Marta



