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Buenas noches, Señor. 
 
Así, Te vemos. Antes de que tus hermanos te procesionen. En las 
horas que preceden el acto de amor devocional de Sevilla, en 
torno al barroco suave de tu paso de misterio. Tronchado estás, 
Jesús, por esa muerte que te llegó tan pronto. Pero todavía hay 
laxitud en tus miembros. 
 
Cuando las luces de la tarde del Lunes Santo se vayan apagando 
poco a poco, a medida que Te llevan por las calles, la escena 
sobrecogedora que Tu presides, ante la amargura de tu Madre, la 
belleza doliente de las Santas mujeres y la valentía decidida de 
los Varones, podrá poner un punto de meditación urgente en 
muchos de los que formen parte del público que se apiñará una 
vez más para contemplarte. 
 
Esta noche, Señor, antes de que Te enfríes del todo; antes de 
envolverte en el sudario y depositarte entre las piedras; antes de 
la quietud total y el rigor mortis, queremos, aquí, en el silencio y 
en la penumbra de las naves del templo, pensar, en voz alta en 
Tu vida y en Tu ejemplo. Y pensar en nosotros también. Aunque 
nos cueste. 
 
Todavía debe estar la cruz con la sangre fresca, pero ya supieron 
sacar piadosamente de entre tus cabellos revueltos las espinas 
de la corona cruel que te taladraban las sienes. 
 
Y desclavaron tus manos y tus pies que están hinchados y 
abiertas en sus centros heridas redondas. Y estas, así, ante 
nosotros. Desnudo. Caliente todavía. Como si acabaras de 
fallecer sobre una mesa de operaciones. Dejándote mostrar… Y 
esperando. 
 
Tus pies están cruzados como si todavía sintieran bajo sus 
plantas la rugosidad insensible de la madera. Tu brazo derecho 
se resbalo del cuerpo. Aun no llegó la caricia piadosa y suave de 
unos dedos para tratar de cerrar del todo tus parpados 
entreabiertos. Y tu cabeza reposa. 
 
Tu cabeza Señor. 
 
Tu hermosa cabeza, martirizada, dolorida, taladrada, sangrante. 
Qué superficial, qué vacio, qué cobarde mirarla solamente, 



analizar su estética, diluirnos en palabras huecas o en conceptos 
sensibleros o simplemente artísticos. Tu cabeza, Jesús. Tu 
cabeza pensante. Tu cabeza inteligente. Tu cabeza organizada. 
 
Hoy, en este mundo nuestro, al que hemos llegado dos mil años 
después de que tu quisieras pensar como nosotros, imaginar 
como nosotros, temer y soñar como nosotros; los estudiosos, los 
intelectuales, suelen decir, cuando enjuician la cabeza de alguno 
de sus semejantes, a quienes admiran, que tiene la cabeza 
poderosa o que la muestra bien ordenada. Pero los que no creen, 
los que no se atreven a encerrarse con sus propios 
pensamientos, ni son capaces de permitir la formulación de las 
preguntas que llegan a inquietar, atribuyen al, en parte, ignoto 
desarrollo del misterio del cerebro, la causa y la consecuencia de 
la creencia en Ti, de la confianza en tu Padre que es el maestro. 
 
Olvidaron, o no supieron nunca, que Chesterton ya pronunció 
aquella ingeniosa y certera frase: que, al hombre, para que crea, 
no se le pide que se quite la cabeza. Basta, simplemente, con que 
se desprenda del sombrero. 
 
Porque hay que verte con humildad. Y deducir en un 
razonamiento simple que cualquiera de nuestras inteligencias 
limitadas tuvieron, por fuerza, que forjarse en el seno de una 
inteligencia superior. Y llegar así, por un encadenamiento de 
lógica sencilla, a postrarnos sumisos ante la superior inteligencia 
del Padre Dios que nos creara. 
 
¿Quien soy yo?... ¿Qué hago yo aquí?... 
 
Hay que atreverse con esas preguntas. Y admitir todas las 
variables posibles, todas las respuestas. Y las preguntas 
subsiguientes. Hasta llegar a las que no pueden contestarse si te 
eliminamos de un plumazo. 
 
Porque podemos prescindir de Ti si no queremos pensar, si no 
nos atrevemos a pensar, si nos asusta llegar al término del 
pensamiento. 
 
Pero Tú estás y estarás siempre cuando las respuestas se acaban 
y ya no se hallen argumentos para contestar, desde nuestra 
reducida vertiente de humanos limitados. 
 
Estas ahí Señor como uno más de nosotros y te acabas de morir. 
 
Alguien puede preguntar en voz baja… (Ya sabes, Señor, con 
discreción, como suelen hacerse siempre estas preguntas que la 
sensibilidad de los dolientes puede considerar embarazosas) 
alguien puede preguntar en un susurro si habías hecho 
testamento. Y lo hiciste, Señor. 



 
Sabias que habías de morir y no quisiste dejar, como hacemos 
muchos, por aquí, a las previsiones de la ley, los temores de la 
propia imprevisión. 
 
Entre otras razones, porque tu ley no es la de este mundo. Y bien 
que nos lo recordaste con tu palabra, con tu vida y con tu 
muerte. 
 
¿Ha dejado testamento?... 
 
Es un murmullo curioso la voz que pregunta. Escapándose 
quizás, impregnada de materialismo y futuro, de la salmodia 
acompasada de los rezos en torno del cadáver. 
 
Y hay que contestar que si. 
 
Y aclarar después que es un testamento distinto. Un testamento 
que no es ni ológrafo ni cerrado. 
Que no tiene que protocolizarse ante ningún Juez de primera 
instancia. 
 
Que no exige diligencias de depósito ni acreditación de 
identidades. 
 
Pero un testamento que jamás será nulo aunque no haya tenido 
que someterse a formalidades precisas prolijamente expuestas 
en normas codificadas. 
 
Que no habrá que revocar nunca. 
 
Que no puede ser ineficaz. 
 
Es un testamento original que divide a Tu familia en ocho grupos: 
Los pobres de espíritu; los que lloran; los mansos; los que 
padecen hambre y sed de justicia; los misericordiosos; los 
limpios de corazón; los pacíficos… los perseguidos. A todos les 
llamas Bienaventurados. Y el Testamento entero es como una 
proclama de revolución cuya redacción está muy lejos de haberla 
podido concebir ningún cerebro humano. El notario tendría que 
leernos detenidamente la primera de sus disposiciones para que 
la consiguiéramos entender bien. ¡Y es tan sencilla! 
 
¡Pero tan incomprensible y tan fuera de realidad! 
 

“Bienaventurados los pobres de Espíritu” 
 
A ver, Señor, a ver… A ver si lo entendemos. Otra vez esa palabra 
que no gusta mucho. Los pobres, la pobreza. 



 
El testamento es para calibrar lo que nos dejas. Ya sabes, Señor, 
los duelos con pan son menos… Y tú empiezas por el revés. Por 
la pobreza. Y le añades, por si fuera poco, eso del “espíritu” que 
lo termina de complicar. 
 
Pobres de espíritu, Pobres que quieren ser pobres. Pobres 
desprendidos, generosos… 
 
Gente que sepa emplear esas horas escasas de su tiempo no en 
ganar más, sino en resolver ese problema acuciante de la viuda 
que ha quedado desvalida con una carga de hijos porque su 
marido, que era viajante de comercio, se quedó un mal día, 
aplastado y roto, sobre el asfalto de la carretera. 
 
Gente que administre lo que tiene sin quererlo tener. Y que lo 
sepa dar. Por mucho que cueste. Por mucho que haya que 
entrenarse cada día para aprenderlo. 
 
Los pobres de espíritu. Los humildes. 
 
Señor, perdona el ejemplo que vamos a poner para entenderlo. 
 
Esto tuyo es como un bofetón a la tendencia nuestra de 
encumbrarnos, a nuestras balandronadas, a nuestras osadías… a 
ese deseo propio de figurar en todo… a esa dignidad herida que 
hasta llegamos a mostrar sin recato si no nos dan la vara que 
queremos, si no nos sientan en la presidencia que no gustan. 
 
¿Pero no sabías, Señor, que la humildad esta pasada de moda?... 
 
Con hombres humildes de corazón tu padre Dios ha conmovido al 
mundo. 
 
Pero eso era antes cuando no existía la televisión, ni estaban en 
los quioscos las revistas del corazón, ni había en los hoteles 
suites especiales para los VIPS. 
 
Cuesta trabajo entender la primera de tus proclamas. Que sólo 
desde la fe consigue el hombre su nobleza suprema. Que sólo por 
la inmersión en lo sobrenatural llegamos a obtener la dignidad 
verdadera. 
 
Pero sigues refiriéndote a otro de los grupos de tu familia. Con tu 
paradoja permitida de elogios incongruentes. 
 

“Bienaventurados los que lloran” 
 
Al contrario, Señor, siempre al contrario. 



 
El mundo dice “bienaventurados los que ríen” “dichosos los que 
se divierten” “los que son capaces de alejar de ellos los 
semblantes de funeral”. 
 
Triunfa en las reuniones el que sabe dar bromas. Con estilo. El 
que mejor cuenta chistes. 
La historia no ha borrado de sus paginas de presente el largo 
capitulo de aventuras que antes protagonizaban los llamados 
señoritos andaluces y hoy pueden estar al alcance de algún 
ejecutivo de aparente brillantez. 
 
Son las calaveradas que se cuentan y que se aplauden. 
 
Y Tú… 
 
“bienaventurados los que lloran” 
 
• Los que lloran por los que te traicionan. 
• Los que lloran por los niños explotados, por las muchachas 
sometidas por los proxenetas. 
• Los que derraman lagrimas por las ilusiones jóvenes perdidas 
en las redes de las mafias. 
• Los que gimen por las rotativas manchadas de mentira, por las 
secuencias fílmicas podridas de sexo. 
• Los que llegan a descubrirse con las mejillas húmedas de 
lágrimas ante el espectáculo de los que pisan con soberbia 
indiferencia los aprietos económicos de los que no ganan para 
llegar a fin de mes; la angustia de las madres cuyos hijos 
cayeron en el hábito de la droga; la desesperación de los 
abandonados; la amargura de los niños cuyo hogar rompiera el 
egoísmo. 
 

“Bienaventurados los mansos” 
 
No los de cara torcida y sonrisa tímida de fragilidad asustada. No 
los que jamás dijeron un taco, los que pulieron su lenguaje y 
afeminaron sus formas. 
 
Los mansos, Señor, los mansos. Los que se fortalecen con la 
brava mansedumbre del amor. Los que no quisieran haber leído 
nunca la terrible amenaza “ojo por ojo; y diente por diente”. Los 
que contemplan cada día impotentes cómo el mundo sigue 
anegándose en sangre. Los que quisieran que los redactores de 
las paginas de sucesos no tuvieran nada que redactar. 
 
Porque detestan la tiranía, el odio, las incomprensiones, el 
bandidaje. 
 



Y no es que Tú, Señor, pusieras siempre la otra mejilla. 
 
Hay que leerte por entero para recordar tu pregunta ante el 
sayón que te abofeteaba: ¿por que me hieres?... o imaginarte a 
Ti, Jesús, con el látigo en la mano arrojando del Templo a los 
hipócritas, a los vendedores, a los cambistas. 
 
Porque a Ti, ser manso no es ser un cobarde. Ni callar cuando 
hay que decir las cosas. Ni permitir que se insulte y se someta a 
befa el Santo nombre de tu Padre. 
 
Pero bienaventurados los mansos porque el heroísmo de los que 
usan la mansedumbre es lo único capaz de transformar el 
mundo. 
 
Y… 
 
“Bienaventurados los que padecen hambre y sed justicia”. 
 
Pero no sólo hambre…. Sed, también. 
 
Con el hambre cruje desvalido el estómago vacío… La sed… 
padecer la sed, es una pesadilla. 
 
Pero hay hambrientos que, desesperados, gritan pidiendo pan y 
acomodados que se quejan porque perturban el sosiego de su 
tranquilidad ayuna de problemas. 
 
Y hay que ser justos no solo ante la evaluación de los hombres 
sino ante la mirada de Dios. 
Tú, Señor, nos has pedido que nuestra justicia supere a la de los 
escribas y fariseos y nos has legado en este irrepetible 
testamento tuyo que tengamos hambre y sed de ella. 
 
Estas esperando, Señor, que alcancemos la victoria sobre la 
injusticia del mundo, sobre la injusticia que oprime a la 
humanidad. 
 
Porque en casa disfrutamos del bienestar, pero las plagas de las 
ratas inundan las ciudades alimentadas por los montones de 
bocadillos que van a parar al cubo de la basura o por los 
excedentes de trigo que hubo que sacar del mercado para 
mantener sus precios. 
 
Y, mientras proliferan las clínicas para los perros y los gatos, los 
enfermos se aparcan en los pasillos de los hospitales. Y aumenta 
la burocracia, y las trabas y la lentitud de trámite indolente y 
culpable. 
 
Habrá que entender aquí que nos estas pidiendo que no 



escurramos el hombro. Que demos la cara. Que no permitamos 
que nos marginen. Que seamos más políticos que los políticos. 
Más sociales que los sindicalistas. Más combativos que los 
agitadores. Más polemistas y más duros que aquellos que con 
vulgaridades y sofismas pretenden alejar la verdadera justicia 
que tú deseas. 
 
Y que nos unamos. Y que seamos fuertes. Porque ya nos lo dijo 
Pablo “en todas estas cosas venceremos por Aquel que nos amo” 
(Rom. VIII, 37). 
 

“Bienaventurados los misericordiosos” 
 
Yo leí, una vez, Jesús, que ser misericordioso es amar uno a su 
hermano hasta el punto de no formar más que un solo ser con él. 
Y compartir su mal. Y no poder soportar que lo padezca. 
 
Y tengo presente las frases del apóstol de los gentiles “Testigo 
me es Dios de cuanto os amo a todos en las entrañas de Cristo 
Jesús” (F. 1,8) y “os celo con celo de Dios” (II Cor. XI, 2). 
 
A ti te pedimos misericordia. Muchas veces. En nuestros cánticos 
y oraciones desde el subconsciente de nuestro cristianismo 
urbano. 
 
Pero cada día descuidamos más las obras de misericordia 
corporales. 
 
¿Querrás creer, Señor, que ahora mismo tengo que hacer un 
esfuerzo mental para recordarlas?... 
• ¡Esta tan lejos y tan caído en desuso el viejo catecismo! 
 
Sin embargo, Jesús, sabemos que con la medida que midiéremos 
seremos medidos y Pablo, -otra vez Pablo- apostillaba que el 
cristiano debe saber que él es depositario de esa intención 
divina, que él debe llorar con los que lloran (Rom. XII, 15). 
 

“Bienaventurados los limpios de corazón” 
 
Mira, Señor, aquí podemos entender dos cosas. Que nos quieres 
limpios. Puros. Castos. Fieles… Vamos, sin líos con el otro sexo, 
por una parte. Íntegros y enteros, por otra. 
 
Pero también podemos entender que los que tienen el corazón 
limpio son bienaventurados porque te ven a Tí. En todas las 
cosas. En lo pequeño y en lo grande. En lo incomprensible y en lo 
palmario. 
 
Pastor eterno, tu golpe de cayado se siente sobre nuestras 



cansadas costillas. Y tu voz tiembla entre los autobuses y los 
cláxones. 
 
Bienaventurados los limpios de corazón… Porque ellos verán a 
Dios. 
 
No nos gusta Cristo Santísimo de la Caridad eliminar la segunda 
parte de tu proclama. 
 
Algunos se llaman providencialistas. Otros, tal vez, ni lo sepan si 
quiera. Los sencillos. Los que, como Teresa, adivinan tu sombra 
entre los pucheros. Tu mano entre los papeles de la oficina. Tus 
pisadas sobre el acerado de la calle solitaria. Tu sonrisa en la 
cándida alegría de los chiquillos. Tu consejo en la palabra del 
sacerdote y verte a Tí Dios nuestro significa de alguna manera 
estar en Tí y tener tus puntos de vista, tus propósitos y tus 
sentimientos. 
 
“El mundo ya no me verá… pero vosotros me veréis” dijiste antes 
de que tu muerte se consumara y también “Si alguien recibe mis 
preceptos y los guarda… Yo le amaré y me manifestaré a el” (Io. 
XIV, 19, 21) 

 
“Bienaventurados los pacíficos” 
 
Los pacíficos son según la frase del Señor unos hacedores de 
paz. Los que se esfuerzan en conseguir la paz consigo mismo y 
luego la proyectan a su alrededor. 
 
El verdadero pacificador no dejara escapar ninguna partícula de 
bien y a su lado todos se sentirán a gusto. 
 
Porque la guerra no la quieren sino los halcones. 
 
Pero ¿Quien es el que la promueve? ¿Qué mariscal es el que 
desenvaina primero el sable del combate? 
 
¿Me equivoco, Señor, si pienso que en la cabecera de todos los 
conflictos bélicos está escondido un problema de competencia, o 
de egoísmo? 
 
Entonces habrá que concluir que dan comienzo cuando no se 
toma en serio el décimo mandamiento: “no codiciarás los bienes 
ajenos”. 
 
O sea que salta la chispa bélica en el mismo momento en que uno 
se propone pisar al otro, o quitarle lo que es suyo, aunque solo 
sea la fama, ¡Cuántas contradicciones ideológicas, cuántas 
divergencias! Quítate tú que me quiero poner yo.  



Ese no sirve. Yo valgo más. 
Yo lo hice. Yo lo hago. Yo mando… Yo… mi grupo… mi criterio. 
Porque la envidia me mueve. Y olvido que, de todos los 
sentimientos humanos, ninguno está más alejado de Tu Padre, 
Dios, que la envidia porque es una tristeza, incompatible con 
Aquel que es la alegría sustancial. El bien de todo bien. 
 
Si hay desunión es que uno vuelve a descender al nivel del yo, 
que es todavía “carnal”, como dice san Pablo, que uno pone su 
centro en sí mismo y no en Dios. 
 
“El diablo es el acusador de nuestros hermanos” quedó escrito en 
el Apocalipsis. Y Tú, Jesús, pedías… “que todos sean uno”. 
 
Han pasado muchos siglos y seguimos sin entender todo esto. Y 
menos aun el último de tus legados: 
 
“ Bienaventurados los que padecen persecución” 
 
Es lo más difícil de comprender. Lo que más cuesta ¿Cómo Señor, 
nos va a gustar ser perseguidos? Pero tú lo subrayas: 
“Bienaventurados seréis cuando os insulten y persigan y con 
mentira digan contra vosotros todo género de mal por bien”. 
 
O sea, Señor, que no podemos eludirlo. Que si aceptamos todo 
esto tenemos que tener en cuenta igualmente la persecución. 
 
Este año, otra vez, cuando la tarde comience y se abra san 
Andrés, el Lunes Santo será el día del sepelio, de todos los años. 
Y, mientras taña la esquila de la torre y el aire se llene de 
vaharadas de incienso, la escena impresionante, que ideara, 
esculpiera, y perfeccionara Ortega Bru, volverá a situarse ante 
los ojos asombrados de la ciudad en la puerta embellecida de la 
Iglesia con las molduras y la hornacina de la Inmaculada de la 
reforma del cincuenta y tres. 
 
En la plaza, en Amor de Dios, en San Miguel, en Jesús del Gran 
Poder o en la Plaza del Duque será difícil encontrar sitio para 
presenciar el cortejo. 
 
Ortega ya no irá de costalero, ayudando a transportarte a Ti, su 
Señor de la Caridad, porque ya le llamaste para que depositara, 
ante tus pies heridos, pero resucitados, su costal de amor y su 
gubia de portento. 
 
Sebastián Santos y él mirarán hacia abajo y la Hermandad 
seguirá ofreciendo su testimonio de cofradía sevillana, con el 
silencio del Silencio, con el rigor del Calvario… con el estilo 
personal de ella misma. 



 
A Ti, Señor de la Caridad, Te llevarán al Sepulcro, intentando 
calmar gemidos inconsolables y bellísimos de María de Magdala y 
tratando de enjugar las lágrimas suaves de esa Marta, ama de 
casa, que dejó sus labores para estar a Tu lado. 
 
El barrio se quedará mudo y suspenso. 
 
Pero, bajo el antifaz que iguala los rostros y elimina las 
diferencias, tus hermanos, los nazarenos, te acompañarán con 
luto externo, pero con felicidad interior, porque, cada uno de 
ellos, volverá a sentirse bienaventurado por pobre, por manso, 
por saber llorar y disponer de la grandeza espiritual para 
hacerlo; por tener hambre y sed de justicia; por misericordioso; 
por limpio de corazón, por pacifico y por perseguido. 
 
Y, también, bienaventurado, por estar otra vez Contigo, en la 
bienaventurada Cofradía de Santa Marta 
 
 

 


