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Confusion de los sentidos

Tengo frio, Sefor. Apenas he rozado tu carne trémula cuando he sentido un escalofrio que
me ha recorrido por dentro como un latigazo helado. Qué es este frio de muerte que me
invade. Qué es este aliento gélido que me corta la respiracion y congela mis palabras en el
mismo momento en que las voy pronunciando. De dénde viene esta corriente helada, como
un rio de muerte que convirtiera en un bloque de hielo las frases que ahora digo. Hace frio,
Sefior, aunque estemos en abril. Estan tantos corazones a la intemperie, soportando una
helada espiritual que no encuentran ardores que los caldeen. Bien abrigados por fuera, pero
tiritando por dentro, con el frio metido en los huesos, en los mismos tuétanos, tan dentro
gue se hace imposible calentarse. Es frio de ventisca en el alma, Sefnor, de corrientes de
aire polar que congelan el corazén y lo vuelven duro. Quién vendra a cambiarnos el corazon
de piedra por uno de verdad si hace tanto frio que hasta se nos hiela la sonrisa, la alegria
evangélica, y vamos por la vida tristes y mohinos, embozados en nuestras capas de
inconsistencia para combatir ese otro invierno que en lo profundo de nuestro ser se resiste a
marcharse de una vez. Hace frio, Sefior.

Y por qué esta todo el mundo tan callado. Por qué este silencio que amortigua mi voz
temblorosa, de dénde viene la ausencia de ruido, ese mutismo de noche cerrada que solo
rompe la esquila de San Andrés tafiendo funebre y metalica una y otra vez. A tu paso por
las calles de Sevilla, Sefor, se hace el silencio. Ojala fuera silencio adorante, al menos de
admiracion del misterio escultérico que con maestria compuso Ortega Bru. Ojala fuera
silencio expectante de quien aguarda tan buena noticia que calla para no demorar
escucharla. Bastaria con que fuera silencio de sobrecogimiento, de arrobo casi mistico, de
embeleso en la contemplacion de tus misterios... Pero es silencio de muerte, silencio de
ignorancia, silencio de desprecio, silencio sin mas formulacién que el descanso de la
chachara insulsa, la conversacion sincopada y estéril de quien abre la boca pero mantiene
cerrado, con siete llaves, el corazén. De donde vendra este silencio.



Meditaciéon ante el Cristo de la Caridad - Javier Rubio - 2017

Estas palido, Senor. Los ojos se posan en tu encarnadura macilenta, la palidez cadavérica
con que te tallé el imaginero y, antes de eso, la color cianética con que te intuimos
descolgado de la cruz donde expiraste. Los ojos no me engainan, Sefior, te estoy viendo
muerto. Tan solo, tan abandonado, tan desasistido que nadie se ha parado a cerrarte los
parpados. La preciosisima sangre que corria por tus venas de Verbo encarnado hace
tiempo que dejo de fluir y una ultima gota, la postrera porcion de tu persona humana, cayé a
tierra y germiné para siempre la leyenda de la rosa roja de tu paso.

No te han quebrado ningun hueso, pero los que te velan antes de que el sabat se eche
encima, parten el pan porque tienen hambre. Desde cuando no han comido. Tu dijiste que
los saciarias con un alimento inagotable, pero ahora no puedes levantarte de este catafalco
y repartir las hogazas y los pescados con que diste de comer a la multitud cuando te
seguian. Ahora no. Dejaron de seguirte. Un pobre hombre cargé los ultimos metros con tu
cruz.

Desde aqui se huele el miedo. Tratan de camuflarlo quemando incienso en tu honor.
Volutas de humo perfumado que suben al cielo disimulando los hedores terrenos de la
descomposicion de la carne y la sangre de tu sufrimiento coagulada en cuajarones. Huele a
incienso y a flores, pero por encima de todo ello, huele a derrota, a inevitable sensacion de
decepcion, de final anticipado. Todo esta consumado.

También tu humanidad, clausurada en atroz tormento de cruz. El paréntesis de tu
predicacion que se abrié con tu bautismo en el Jordan, ungido por el Padre desde el cielo,
se ha cerrado. No hay mas.

Yerro de la conciencia

¢, 0 silo hay? Y entonces los sentidos me engafian. Y de nada sirve el racionalismo con que
examinamos la cuestion de tu pasar por nuestras vidas. Si los ojos me traicionan, no hallo
lividez en tu rostro demacrado aunque la esté viendo; si el gusto me la ha jugado, no
padezco hambre sino que estoy saciado aunque no haya comido; si el oido me falla, no es
silencio lo que percibo sino el clamor de una muchedumbre callada que te sigue por todos
los confines del orbe y esa esquila que tafie en la espadafa en realidad repica a gloria; si la
nariz esta atascada no llega a oler el aroma que destila tu presencia, ni los perfumes de
nardo que Maria vertié sobre tu cabeza que ahora me llegan como una bocanada
memorable; si los dedos incrédulos que hurgan en tus llagas para hallar certeza se
confunden, no hace frio esta noche aqui en San Andrés sino que estas humildes y torpes
palabras que emborronan lo que el Paraclito me inspira son un horno en el que fermenta la
levadura del Evangelio.

¢, Qué necedad es esta que embota los sentidos y suspende el entendimiento? De donde
brotan estas ideas. Por qué te has plantado en medio de nuestras vidas. jSi tu no estas
aquil, si te han dado por muerto demasiadas veces, si los hombres te hemos quitado de en
medio, jsi te hemos orillado, prohibido, borrado, ordenado, extraditado, derruido, vejado,
injuriado, eliminado, cortado, extraviado, suprimido, tachado, anulado, extrafiado, destruido,
expulsado, destronado, agraviado, humillado, oprobiado, reconvertido, modificado, reducido,
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exprimido, encogido, derribado, extirpado, azotado, insultado, despojado, crucificado y
muerto! ; Por qué insistes?

“La metodologia de nuestro pensar esta planteada de tal manera que, en el fondo, él no
debe existir. Aunque parece llamar a la puerta de nuestro pensamiento, debe ser rechazado
con algun razonamiento. Para que se sea considerado serio, el pensamiento debe estar
configurado de manera que la «hipétesis Dios» sea superflua. No hay sitio para él”, dejé
dicho el Papa Benedicto XVI en su ultima homilia de Nochebuena.

Kénosis

Entonces, 4como vas a estar de nuevo aqui? Tan vacio por dentro que hace tiempo que
exhalaste el ultimo suspiro, no hay mas aire en tus pulmones. Nosotros si estamos aqui,
bajo esta boveda y a resguardo de estos muros levantados hace siglos. Nosotros estamos
llenos de vida, no como tu, Sefior.

Llenos de vida y de sinsabores, de éxitos, de fracasos, de insolencias, de humillaciones, de
alegrias, de tristezas, llenos de nosotros mismos, llenos de nuestra existencia,
orgullosamente defendida a capa y espada, dolorosamente impuesta a quienes nos rodean:
somos nosotros y nuestra circunstancia, pero sobre todo, somos nosotros, por encima de
todas las circunstancias; soy yo reafirmado y desafiante. Yo por encima de mi hermano, yo
por encima de mi conciencia, yo por encima de Ti. Yo, yo, yo. ¢ Puedes decir lo mismo?
¢Tu, tu, eh ta?

Si te vaciaste por completo de tu condicién humana en la muerte terrible fue para que se
hiciera mas evidente tu naturaleza divina. La kénosis mas completa fue la tuya, Sefior;
hasta el ultimo aliento, hasta la ultima gota de la humanidad en que te habias encarnado.
Los que van a las fosas no cantan la fidelidad de Dios, pero proveen un espiritu apaciguado
y exento de cuanto a nosotros nos obnubila y nos encandila. En el sepulcro, adonde por
caridad te llevan, no hay agitacién ni angustia. Sélo queda la esperanza aleteando como
una insignificante larva rompiendo la crisalida en que se metamorfose6 en vida nuestra.
Apenas morimos, despliega sus alas brillantes y enormes para sostener la espera. Todo el
tiempo que dure. La esperanza no desfallece nunca.

Tampoco su reverso, la misericordia, que es la mirada que nos devuelve la Providencia en
respuesta a la esperanza del hombre auxiliada por la fe. Desde aqui, esperamos; desde alli,
nos perdonas. Una y otra vez, todo lo que dure nuestra esperanza.

Por eso resultan tan inutiles los razonamientos para comprender el misterio de tu caritativa
pasion por el hombre, por todos y cada uno de nosotros. No de los que estamos, piadosos y
silentes, en este templo en tu presencia, sino incluso de los que nunca han escuchado una
palabra de tu amorosa existencia salvadora. En nuestras coordenadas humanas, no existe
nada parecido a tu misericordia, Sefior. Tu perdén con los que se pierden, los que se
descarrian y desatan tu célera... hasta que olvidas la afrenta y les concedes otra
oportunidad de abrazar tu plan perfecto. No lleves cuentas, porque nadie puede ser justo a
tus ojos. Qué va a descubrir el intelecto si todo escapa de los limitados esquemas mentales
en que encasillamos la realidad.
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Es inutil buscarte por donde lo hicieron los sabios, es inutil buscarte por el camino de los
fildsofos y los cientificos, que llegan justo al atrio de tu templo donde afirmas tu majestad.
Inutilidad de los razonamientos y de los sentidos, confundidos y erraticos, porque no puede
haber argumento finito que compendie el Amor infinito, cdmo vamos a expresar con
convenciones sociales relativas la Caridad absoluta de la que s6lo somos capaces de
bosquejar una imagen, tallada y policromada lo mas cerca posible del ideal que tenemos en
la cabeza: una aproximacion al misterio de amor que nos envuelve protector como las alas
del aguila.

Un beso de caridad

Ese amor inextinguible distingue a tus hijos, Senor. Y ese sentimiento tan elevado que no
hay palabra que lo alcance solo acertamos a expresarlo con un simple gesto, minusculo e
insignificante en apariencia, sobre la imagen de tu bendita Caridad. Un beso. Besamos tus
pies o tus manos y con cada Osculo arafiamos inconscientemente unas micras de tu
encarnadura o de la misma madera en que te tallaron. Nuestros besos te desgastan, Sefior,
y van dejando una huella tan patente, tan dolorosa a la simple vista que de vez en cuando
se hace precisa una restauracion para devolverle al original todo lo que nos hemos llevado,
sin pretenderlo en absoluto, en los labios.

Qué diferencia con tus besos al alma, Sefor. El perddn misericordioso con que acaricias
nuestro espiritu y lo restauras amorosamente para devolverle su color original. Nuestros
besos te desgastan y los tuyos nos renuevan; los nuestros dejan impurezas y depositan un
poso de corrupcion y los tuyos sanan, limpian de pecado y recomponen el alma de los
desgarros del Mal.

Hace justo tres meses, ese mismo gesto piadoso que hoy repetiremos con tu imagen,
Sefior, se lo dedicabamos a un nifio envuelto en panales. Tan desnudo, en la plenitud de su
vida humana recién inaugurada, como lo estas ahora en la plenitud de tu vida humana
recién clausurada. Desprovisto de todo entonces, parido en una gruta, acunado en un
pesebre, adorado por unos simples pastores que no respetaban el sagrado descanso del
sabado, como desprovisto de todo ahora, descolgado de la cruz y trasladado a la fosa antes
de que caiga la tarde.

Alli en mi parroquia, un templo embutido en una caracola prefabricada de obras con una
cruz desnuda, un icono de la Virgen y el sagrario en el presbiterio, la imagen del Nifio Jesus
fue pasando de un banco a otro entre los feligreses de la misa de Epifania, como lo que
simbolizaba: un bebé sonriente y desvalido que se deja achuchar. De mano en mano.
Exactamente como te llevan ahora. De mano en mano te descendieron, de mano en mano
te conducen y de mano en mano te amortajan, Sefor. El parroco, hermano mas que amigo,
me hizo reparar en que tres meses después de esa meditacidon con los labios cerrados ante
el Nifio Dios, estaria -Dios mediante- delante del Cristo de la Caridad para otra meditacion
con los labios abiertos para proclamar tu alabanza.
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La hora de los porqués

Y aqui estoy. Gracias a Dios, he cumplido la palabra dada como me ensefd siempre mi
padre, que hoy seria centenario y siempre sabio. Aqui estoy, si, pero por qué yo.
Probablemente, fuera lo primero que pensé cuando me propusieron esta meditacion vy,
desde luego, lo primero que escribi. Por qué yo, que no soy eso que llaman cofrade, que no
soy por supuesto poeta, que no soy lo que suele denominarse hombre de Iglesia, que no
tengo especial devocion por las imagenes religiosas, que no tengo relaciones en el mundo a
menudo cerrado de las cofradias, por qué me habian buscado a mi. La pregunta no deja de
tener su enjundia porque la respuesta, sea cual sea, nos acerca a la raiz ultima de la gracia
de la salvacion, que nos es concedida sin nuestra intervencion.

¢ Por qué a mi, Sefior? Por qué miraste a tu hijo indigno, el ultimo de los pecadores, el del
corazén ennegrecido, el hijo prodigo que se pulid tu herencia en vida. ¢ Por qué un dia me
volviste el rostro de tu Misericordia y me perdonaste? Por qué me rescataste del fango del
pecado en que me refocilaba? Por qué las decisiones que iba tomando en mi vida, incluso
las mas equivocadas y contrarias a tu doctrina, me arrastraban a ti como el vortice de la
tormenta atrae todo cuanto encuentra a su paso. Por qué me saliste al encuentro, viendo
que yo no iba a verte, por qué te pasaste todo el tiempo oteando en el horizonte mi vuelta.
Por qué, Senor, quisiste que me volviera a Ti y proclamara de dia tu misericordia y de noche
tu fidelidad, por qué querias revivir dentro de mi durante este ultimo afio y medio para que
hoy me pusiera delante de los hermanos de Santa Marta y llevar con ellos tu cuerpo inerte.
¢ Por qué?

La pregunta queda flotando porque no acertamos a distinguir tus planes con los criterios
puramente humanos con que los examinamos. Por qué existe el sufrimiento, por qué te
crucificamos cada dia en cuanto el ledn rugiente salta sobre nosotros. Por qué hemos de
padecer oprobios y rechazos, por qué sufrimos tanto, por qué la vida nos parece injusta y,
antes que nada, fatigosa. Por qué.

Todo el catalogo de porqués que esta brotando ahora en la cabeza de los presentes no
basta para igualar el gran porqué del Sabado Santo. Lo vi en vuestro San Juan, la primera
vez que me lo crucé en la capilla de la hermandad una tarde lluviosa del escatoldgico
noviembre. El discipulo amado también se preguntaba por qué habia tenido que morir en la
cruz como un vulgar delincuente el Maestro a quien habia seguido en su predicacion. Se lo
preguntaba como nos lo preguntamos nosotros, porque no estamos hechos a la derrota, a
masticar lagrimas y beber llanto. Y, en el fondo, la muerte del Nazareno era para él una
inapelable derrota, un fracaso completo. Ese lloro que se aprecia en la talla, con los ojos
arrasados en lagrimas, es evidencia de un llanto interior que también se pregunta por qué.
Por qué Rabbi ha tenido que venir a Jerusalén, por qué se ha dejado prender, por qué ha
expirado en el madero. ; Por qué ha muerto?

Traslado al sepulcro
Porque esta muerto. Los cofrades de Santa Marta bien lo saben. El Cristo de la Caridad

esta muerto. Irremediable, irreparable, irreversiblemente muerto. Al menos durante este
sabado santo, el dia mas triste del afio. Juan lo va pensando por dentro. Camina con el
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pequeno grupo que acude al entierro de Cristo. ;Dieciocho personas? Muchas me parecen.
Porque en ese momento, en ese terrible instante en que han descendido a Cristo de la cruz
y su madre lo ha acunado en el regazo como todas las madres han acunado y acunaran a
los hijos muertos, no importa la edad que tengan, todos los que estan alli -y creo que, por
extension, todos los que esta noche estamos aqui- rumian el fracaso colectivo, la derrota
mas insalvable, la inutilidad del esfuerzo, el vacio que les ha dejado la muerte de su Mesias.
El abismo no te da gracias/ ni la muerte te alaba/ ni esperan en tu fidelidad/ los que bajan a
la fosa.

Juan lo sabe y llora. Como lloramos nosotros cuando vemos que nuestra vida o la de
quienes queremos atraviesa la noche tenebrosa del sabado santo, la noche en que ha
muerto Dios. Exactamente como lo pronosticaron los filésofos y lo anunciaron los
materialistas. Esos que nunca llegaran a entender el Amor que nace del corazon.

Ahi esta nuestro Dios, vedlo. Si todavia tenéis fuerzas para levantar la cabeza de la congoja
en que os ha sumido su desaparicion. Enarcad las cejas y dirigid la mirada hacia el Cristo
de la Caridad, un guinapo de hombre, un cadaver al que nadie ha hecho la merced de
cerrarle los ojos ni la boca como si todavia estuviera agonizando. Es un finado, que viene
de fin, de conclusién, de acabamiento. Ese es nuestro Dios, al que paseais en una alta
canastilla dorada entre nubes de incienso para que todo el mundo lo vea. Esta muerto.

Lo llevan a un sepulcro vacio por estrenar en un huerto cercano al Gélgota que ha cedido
José de Arimatea. Otro que rumia su mala suerte. Por qué a mi -piensa- me tiene que
pasar esto? Por qué he tenido que senalarme ante las autoridades del sanedrin para que
me dejaran descolgar el cuerpo de este desgraciado profeta que me encandilaba con sus
predicaciones, por qué he acabado metido en este lio, dandole sepultura en mi propio
terreno. Estoy comprometiendo mi posicion social, la consideraciéon que todos tienen a mi
trayectoria profesional, el respeto debido a los ancianos, todo lo puse en juego por seguir al
Gallileo. Por qué he tenido que contemplar con mis ojos su propia muerte. Arimatea frunce el
cefo mientras se le pierde la mirada, esta metido hasta el cuello en problemas. De su
grupito de seguidores, los que iban con él a todas partes, so6lo esta ese muchacho
barbilampifio vestido de rojo y verde. Por qué no estan aqui ahora, que se les echa en falta.

Nicodemo dificilmente puede tirar del lienzo en que lo trasladan al sepulcro. Va en cabeza,
atribulado y con el corazén deshecho por dentro. Su cara lo dice todo. Es un poema ese
rictus de insondable confusién. Los dos pies bien firmes en el suelo y la mirada como
ausente. Nos recuerda tanto a nosotros mismos, ¢,verdad? Con los dos pies atornillados a la
tierra para que nada ni nadie nos derribe y el rostro de desconcierto precisamente porque
no nos fiamos de la posicion que hemos logrado y ese equilibrio con que nos aferramos a la
tierra es siempre inestable. Por qué ha tenido que morir. No entiende nada. Un dia, le habia
preguntado a ese mismo desecho de carne que ahora transporta a la sepultura, que cémo
hay que nacer de nuevo, si era menester volver al seno materno para poder renacer como
ensefaba el Maestro. Qué ironia acordarse ahora de aquellas palabras, puro sarcasmo
porque el que las pronunciaba esta ahora de cuerpo presente. Nicodemo -como nosotros-
arrastra sus porqués, a los que no encuentra justificacion.

La Magdalena también lleva los suyos a cuestas, enredados en la cabellera, la misma con
qgue enjugod las lagrimas derramadas sobre esos pies ahora inmoviles, que solo cimbrean
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cuando los Villanueva mandan llamar. Maria la de Magdala se pregunta por qué no pasoé
mas tiempo con Jesus. Exactamente la misma cuestion -aunque por motivos contrapuestos-
que atormenta a Marta. Por qué se empefd tanto en servir y en agradar y en que todo
estuviera perfecto en vez de estar con él, ensimismandose con sus ensefanzas, en vez de
guedarse con la mejor parte como su hermana Maria. ¢ Por qué Marta dejaria pasar el
momento? ;No solo Marta, verdad? Porque de tantas ocupaciones como nos echamos
encima, de la hermandad, de la priostia, de la cofradia, de la iglesia para que todo esté a
punto, nos olvidamos a menudo de estar con El. A solas. En silencio, por supuesto.
Hablando desde el alma, con el corazén en la mano que es como se habla cuando nos
damos cuenta de que no tenemos ya nada que ganar. Qué bien entendemos a Santa Marta
tirando de la argolla del dragén de los quehaceres cotidianos.

La Magdalena, sin embargo, se pregunta por qué no la eligi6 a ella entre los discipulos, por
qué habria de nacer mujer y por qué habia llorado tanto por El. Por qué se habia
preocupado tanto de su bienestar, de atenderlo como era debido, si ahora nada de eso
tiene valor. El muerto, al hoyo, ¢verdad? Y ella, sa qué va a dedicarse ahora ella? Las
antiguas compaferas de oficio le habian dado de lado cuando abandoné aquella vida para
venir a esta otra como seguidora de Cristo. Pero no por ello dejaban de mirarla de reojo y
de volverle la cara a una pecadora tan manifiesta por mucho que se hubiera convertido. Ah,
cuantas veces nos pasa a nosotros mismos. Nos gusta pensar que somos como la
Magdalena, en quien la conversion radical de vida obra su prodigioso renacimiento. En el
fondo, estamos de su parte, nos apasionan esas historias de gente que rehace su vida y
deja atras el pecado y acaba por renacer a la Iglesia. Si, pero a menudo somos nosotros los
gue miramos por encima del hombro a las Marias de Magdala que se acercan a nuestra
coémoda realidad de cristianos viejos en la que seguimos instalados. Por favor, qué tiene
que ver una pelandusca con nosotros, que hemos sido justos toda la vida de Dios. Y Maria
Magdalena sigue enfrentandose a sus porqués. Como las otras piadosas mujeres.

Maria la de Cleofas lleva la corona de espinas entre las manos. Antes de apretarla contra el
pecho, exactamente cdmo hacemos a diario con las espinas cotidianas que nos punzan el
alma. La veo en el paso, con el semblante compungido con que la tallé6 Ortega Bru pero la
mente se me va a la Maria de “El entierro de Cristo”, el cuadro de Caravaggio. Cémo olvidar
sus brazos al aire, las manos clamando una explicacion a los cielos, demandando que
alguien le diga por qué ha tenido que morir el Maestro. Maria Salomé contempla la escena
en silencio, sin aspavientos ni gritos.

De toda la comitiva que se encamina al sepulcro vacio propiedad de Arimatea, solo Maria
ha visto respondidos sus porqués. Ella sabe, sin necesidad de preguntar nada ni exigir
aclaraciones, por qué ha muerto su hijo. No quiere decir que su muerte, injusta y cruel, no le
esté doliendo como si siete pufiales le traspasaran el corazon. Va detras, cerrando el cortejo
como si quisiera acoger en su manto a todos los que trasladan al Cristo de la Caridad al
sepulcro. Maria ha guardado todo eso en el corazén. Y sabe por qué ha muerto Jesus. Las
madres siempre lo saben. Y Maria, madre virginal, lo supo desde el instante en que dio el si
mas importante de la historia de la Humanidad. El si que desataba la fuerza de la
Encarnacion redentora de su Hijo. Esa respuesta afirmativa anticipaba todo el sufrimiento
qgue vendria después.
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Obedientes hasta el abandono

Sefior, tu también te preguntaste por qué. El beato Carlos de Foucauld escribié en mitad del
desierto en Tamanrasset: “No nos entreguemos vivos a nuestro Sefior, ya que El murié por
nosotros. Démonos a El como El se dio por nosotros, muertos, cadaveres por la obediencia
perfecta, sin reservas, la obediencia del cadaver; la perfeccion del amor es la perfeccion de
la obediencia”. Sefior, tu sublimaste la obediencia, la llevaste al extremo cuando imploraste
al Padre que pasara de ti aquel caliz, pero enseguida obedeciste hasta sus ultimas
consecuencias, hasta la obediencia del cadaver a merced de que lo lleven a la tumba, lo
embalsamen y lo dejen descansar en paz. Obediente como un cadaver que ya no puede
protestar, ni mover un musculo, ni hacer una sena. Obediente como un muerto.

Por qué fuiste tan obediente, Senor. Tu también te acordaste del salmo en la cruz. Dios mio,
por qué me has abandonado. Eloi, eloi, lama sabactani. Pero Dios no abandona. Nunca lo
hace. No se cansa de esperarnos, somos nosotros los que nos cansamos, impacientes.
Vivimos en un perpetuo sabado santo, el dia mas lugubre del afio, en el que nada se ve
claro. En la misma permanente oscuridad del sepulcro al que ahora te conducen. La luz de
la esperanza parece incapaz de iluminar la negrura en que nada se aprecia. Pero la llama
de la fe esta ahi encendida, en el ultimo rincon bajo la losa sepulcral. Casi consumiéndose,
pero ya crecera. Y se convertira en alegria de la resurreccion, pronto esa tambaleante
llamita prendera el cirio pascual y encendera todo a su alrededor. Entonces, por qué ha
tenido que morir.

Kerygma

Cristo ha muerto por Caridad. Por amor. Por amor a nuestros corazones. No es un amor en
abstracto al género humano, es un amor personal y directo a tu corazon, amigo que me
lees. Por eso ha muerto, por tu salvacion, por tus pecados. Puedes darle muchas vueltas,
pero no hay mas cera que la que arde. Dios te ama y te besa el corazéon como el padre
colmo de besos al hijo prédigo cuando se le colgo del cuello.

El traslado al sepulcro representa el mayor fracaso de la historia. Asi, sin paliativos. Aquel
que presumia de poder restaurar en tres dias el templo sagrado de los israelitas esta ahora
inerte en brazos de un grupo bien heterogéneo. La sensacién de fracaso no se les va de la
cabeza a ninguno. Nosotros, sin embargo, estamos hechos al éxito, no toleramos lo mas
minimo el fracaso en nuestras expectativas, que queremos siempre ver cumplidas. También
en lo espiritual. Los cofrades quieren que su estacion de penitencia dé frutos abundantes de
conversion y sus cultos muevan los corazones de quienes los siguen. Impacientes,
exigentes, implacables, inconmovibles, inobjetables, no podemos creer que la historia de
nuestra salvacion empezo por un fracaso.

Mirad cémo conducen al Cristo al sepulcro, seguid con la mirada su cuerpo laxo, exangue,
desmadejado, la mano caida, los pies a plomo... Mirad en que ha acabado -por el

momento- todo. La oscuridad del sabado santo, total, impenetrable, negra como la pez. El
grande y santo Sabado: “Dios ha muerto en la carne y ha puesto en conmocién el abismo.
Va a buscar a nuestro primer padre como si fuera la oveja perdida. Quiere absolutamente
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visitar a los que viven en tinieblas y en sombra de muerte”. Camino de la total oscuridad del
sepulcro.

El Santo Sepulcro que vuestra hermandad tiene tan presente.

Todo ha abandonado al Cristo muerto, porque lo primero que le falta es la propia vida. Solo
un grupito persevera en su traslado, mas temeroso que otra cosa. Abandonado, vacio, falto
de animo. Como nos cuesta sentirnos asi: vacios, abandonados, faltos de animo, sin
espiritu. Nuestro temor reverencial al fracaso nos impide manifestar esa actitud, que es la
misma que la que describe el salmo 131: “Como un nifio en brazos de su madre, como un
nifio saciado asi esta mi alma dentro de mi”.

El Cristo de la Caridad también se deja transportar como un nifio, desvalido, incapaz de
imponer su voluntad, a merced de quienes lo llevan a enterrar. No tenemos que imaginar la
escena de la Piedad porque la tenemos bien presente: el hijo muerto en el regazo de su
madre, tal como lo arrullé en el portal de Belén cuando los pastores y los magos lo
adoraron. Ahora no lo adora nadie, el grupo huye de sus propias sombras camino de la
tumba en que le van a dar sepultura. Aprisa y por el camino mas corto, como mandan las
reglas de la prudencia.

Anticipo del triunfo

Sin ese fracaso previo, no se explica el posterior triunfo de la Resurreccion. El obispo de los
sagrarios, Manuel Gonzalez, el ultimo santo de esta tierra, lo dijo de este modo: “Nunca se
esta mas cerca del triunfo que cuando se esta clavado en la cruz o mas guardado por sus
enemigos en el sepulcro” Ese vacio de la muerte solo lo puede llenar la Vida, ese
abandono, ese desvalimiento solo lo puede compensar la plenitud del Amor. jPero nos
cuesta tanto! Estamos tan llenos de nosotros mismos, de nuestras seguridades, de nuestras
comodidades, de nuestras certezas y también de nuestras flaquezas que no hay sitio para
nada mas, desde luego, tampoco para Dios. Querriamos llenarnos de su Espiritu sin
vaciarnos de nosotros mismos, querriamos ser como nifios en brazos de la Virgen de las
Penas pero como y cuando se nos antoje, querriamos participar de la gloria del Resucitado
pero sin que nadie nos trasladara al sepulcro inermes, yertos y exhalados. Prefeririamos
que se nos ahorrara pasar por este trance.

Vosotros, hermanos de Santa Marta, tenéis la suerte de que vuestra venerada imagen os lo
recuerde a diario, cada vez que os sobrecogéis -porque es imposible verla sin un espanto
del alma- al contemplar la escena recreada. Lo tenéis a mano para que se os haga
presente. Pero no podéis, si me permitis el consejo, quedar paralizados, absortos en la
contemplacion de la belleza escultérica.

En el sagrario, vuestro Cristo de la Caridad ha vuelto a la vida. La luz ha vencido a las
tinieblas. Para siempre, permanentemente, sin solucion de continuidad. Y esta esperando
que lo trasladéis no al sepulcro como cada Lunes Santo sino al hermano que sufre -y hay
tantas formas de sufrir en esta vida- y no una vez al aio por Semana Santa sino todos los
dias del almanaque a todas horas. El himno de laudes del poeta lasaliano Alfonso Junco asi
lo proclama: “jCaridad que viniste a mi indigencia, / qué bien sabes hablar en mi dialecto! /
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Asi, sufriente, corporal, amigo, / jcomo te entiendo! / jDulce locura de misericordia: / los dos
de carne y hueso!”. De carne y hueso, revivido, vuelto a nacer.

El alma inflamada

Ahora siento el calor de tu Caridad en el pecho, Sefor. Dentro de nada sentiré ese
confortable ardor en los labios que te besen. Ahora he dejado atras el frio de la tumba, el
marmol de la losa con que se clausuré tu vida mortal y me llega el calido abrazo, la lengua
de fuego de tu Espiritu que necesito traspasar a quienes tan gentilmente me han
escuchado. “Id, inflamad todas las cosas”, le dijo Ignacio de Loyola a Francisco Javier antes
de enviarlo a evangelizar el Lejano Oriente. Id vosotros dentro de nueve dias e inflamad los
corazones que encontréis a vuestro paso, aqui bien cerca porque la tierra de mision esta
hoy a la vuelta de la esquina... Sed “un fuego que encienda otros fuegos” y llevaos el calor
que desprende la Vida con el beso que le vais a dar. Trasladad a vuestro Cristo de la
Caridad al sepulcro en el paso de salida, pero -si me admitis el consejo con todo el
atrevimiento que he sido capaz de reunir para hablaros esta noche- no os olvidéis nunca de
trasladarlo al tabernaculo en vuestras vidas. Hacedlo por Caridad.

Muéstranos, Sefor, tu misericordia y danos tu salvacion.
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